


JERNBANEGADE I 1940ERNE

AF KJELD ROSSEN

Det hænder, at man pludselig kan blive op
mærksom på, hvor stor forskellen er på ver
den i dag og den, man kendte engang. Så kan 
det ske, at man stopper op og mærker efter. 
Sådan har jeg det, når jeg tænker tilbage på 
min egen verden i de tidlige år, som jeg ople
vede i Jernbanegade i Kolding.

Det gælder erindringen om gadens m enne
sker, voksne og børn, det gælder gadelivets 
rytme, forretningerne og virksomhederne, og 
det gælder trafikforholdene. Når jeg sammen
ligner byen i dag med Kolding dengang, fri
stes jeg til at sige, at den havde noget lands- 
byagtigt over sig for 60 år siden.

Med udgangspunkt i Jernbanegade vil jeg 
fortælle om det, der var dengang og måske 
kommentere det uden helt at fornægte den 
barnlige synsvinkel.

Jeg blev født i Jernbanegade 29 som den 
yngste af 7 søskende. Min far var læge og 
havde praksis på den nævnte adresse, hvor vi 
også boede. Han var kendt af de fleste koldin
gensere på den tid, dels fordi der ikke var ret 
mange praktiserende læger i byen, dels fordi 
han af mange blev betragtet som lidt af en 
original, da han ofte anvendte uventede og 
ejendommelige vendinger, når han talte til 
folk, og i det hele taget var ret utraditionel. 
Min mor var mindre iøjnefaldende, men ven
lig og mødekommende, og hun nød respekt 
for at holde sammen på den store familie.

Min ældste bror var knap 15 år ældre end 
mig. Den næstyngste i flokken, en søster, som 
udover mig selv lever endnu, er tre år ældre 
end mig. Opdragelsen af os var måske lidt 
friere, end den havde væ ret for de ældre sø
skende. M en tidspunktet, 1940erne, betød 
til gengæld, at der var restriktioner m .h.t. 
hvor langt hjemmefra, vi m åtte strejfe om, 
fordi der skulle passes på, når nu tyskerne var 
der, og situationen var anspændt.

Huset, vi boede til leje i, tilhørte firmaet 
Berring og Larsen, der solgte kul og koks (og 
vel også olie, Larsen gik i hvert fald i folke
munde under navnet Olie-Larsen). De havde 
kontorer i stueetagen til venstre, overfor var 
vinhandelen. Det mest bemærkelsesværdige, 
inde hos dem var pengeskabet, et større rum 
bygget ind i muren og forsynet med en kolos
sal låge. Den var 20-25 cm tyk, tror jeg. For
klaringen på denne mærkelige indretning var, 
at huset oprindeligt havde været lokalafde
ling for Nationalbanken frem til m idten af 
1920erne, indtil den imposante nationalbank
bygning på hjørnet af Jernbanegade og Frede- 
riciagade blev bygget.

Personalet hos Berring og Larsen havde vi 
ikke noget at gøre med, de ville ikke forstyr
res i deres alvorlige arbejde.

Med så stor en familie som vores og med 
min fars behov for konsultationslokaler, leje
de vi både første og anden sal i det store hus.
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Jernbanegade 29 med Trocadero i baggrunden. 
Foto: Mogens Hansen, ca. 1960.

På første sal var rummene store, og der var 
højt til loftet, som var kantet med stuk. Kon
sultationen og venteværelset lå i den vestlige 
ende af huset. Midt for og ud mod gaden var 
der en stor dagligstue med bonet parketgulv 
og meget store vinduer ud mod gaden. Via en 
skydedør kom man ind i spisestuen, hvor der 
var nogle meget raffinerede paneler af mørkt 
træ . I den væg, der vendte længst væk fra 
gaden, var der i panelet indbygget skabe til 
skåle og terriner og andet service. Boligen var 
jo oprindelig tiltæ nkt fine folk, direktøren for 
den lokale afdeling af Nationalbanken.

Ud for konsultationen og ud for spisestuen 
var der store altaner. Det fik huset til at tage 
sig fornemt ud, men om sommeren var det så 
som så med det fine, for svalerne, som den
gang holdt til i stort tal i byen, byggede rede 
og sked ned ad væggen og på gulvet. Det kun
ne blive noget uhumsk. Mærkeligt nok kun
ne man næsten få mistanke om, at svalerne 
var ’inviteret’, for der var i væggen under 
altanloftet anbragt nogle ’metalkamme’, som 
gjorde det lettere for fuglene at bygge rede.

I den side, der vendte ud mod gården hav
de vi et ret stort køkken med gasblus og ovn 
og sågar en høkasse. Der var også et lille spi
sekammer med skab med fluenet og et lille 
rum, vi kaldte ”fadeburet”. På den anden side 
af hoveddøren var der en snæver gang, som 
førte til venteværelset, der også havde vin
duer ud mod gården. I den gang var der op
hængt adskillige udstoppede dyr, hvoraf en 
”jagende falk” var den dominerende. Jeg har 
hørt mange kommentarer om disse dyr, når 
folk mindedes deres besøg i min fars konsulta
tion.

Oven på var der syv værelser. Efterhånden 
som mine søskende flyttede hjemmefra, be
gyndte vi at få logerende. Øverst i huset var 
der loft. Det blev bl.a. brugt til at hænge va
sketøj til tørre. Der kunne være kvælende 
varmt om sommeren.

Den del af Jernbanegade, der gik ned til 
Banegården, den brede del, var belagt med 
store, glatte brosten i modsætning til belæg
ningen med ret små ru sten i den smalle del af 
gaden, der gik fra rundkørslen ved Buen og op 
til Akseltorv. Det gav et særligt lydbillede. 
Det var som om brostenene under besættel
sen understregede soldaternes støvletramp. 
Også hestevognene, som vi så mange af i det
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daglige gadeliv, fik lyden fra de skramlende 
hjul forstærket af brostensbelægningen. Ø l
kuske kørte ud til restauranterne, mælkeman
den havde sin daglige rute, og det hus, jeg 
boede i, havde jævnligt besøg af en heste
vogn, der kom med flasker til vinhandleren i 
stueetagen. Den skramlede ind gennem por
ten til gården, som også var belagt med store 
brosten. Her blev flasker og balloner afleve
ret. Vi børn fandt hesten spændende, det var 
en lysebrun nordbagge, men vi holdt os på 
respektfuld afstand, for den var ret ilter, og så 
havde den strå-viskere og lagde ørerne tilba
ge. Vi havde ladet os fortælle, at det betød, at 
den var lunefuld, måske endda ondskabsfuld. 
Den stod og sparkede, så gnisterne sprang. 
Om kusken husker jeg intet. Han havde ikke 
vores bevågenhed. Børn interesserer sig for 
dyr. Den interesse gjorde sig også gældende 
nede i Klostergade, i den ende, der var nær
mest jernbanen. Der lå en smedje. Vi kunne 
stå i porten og med store øjne se på, når sme
den skoede heste og indsnuse lugten af sved
ne hove.

De store vinbeholdere og kasser med fla
sker skulle ned i kælderen, og det kom de via 
en vareelevator, som blev ført via et spil med 
tandhjul og håndsving. Der var en anord
ning, der skulle fungere som stopklods, men 
der skulle også stemmes imod med muskel
kraft. Spillet var ikke helt enkelt at betjene, 
og det krævede gode kræfter. Så vinhandle
ren havde en stærk ung mand ansat som karl. 
Vinhandleren hed Friis. Han var en ældre 
mand, sur og bister. Vi holdt os helst på af
stand af ham. Han på sin side var nok også 
mest tilfreds, når vi holdt os fra at lege i går
den.

Kælderen levede i min erindring meget

Foto fra gården i Jernbanegade 29, med muren 
mod nr. 31 som baggrund. Fra venstre Finne
drengen Aaro Tapponen, Kjeld Rossen, Gerda 
Rossen.

godt op til sangen: ”1 en kælder sort som kul”. 
Der var mørkt og dystert, der blev afgjort ikke 
brugt mange watt på lyset dernede. Der var 
som næ vnt oplagring af vin, og der var et lille 
rum, som vi under krigen anvendte som til
flugtsrum under luftalarmer, hvis man ikke 
valgte den mere bekvemme løsning, nemlig 
at blive oppe i lejligheden. Og så var der fyr
rummet. Vi havde centralfyr. Dvs. et fyr i kæl
deren, som opvarmede vand, der via varme
rør blev sendt rundt til radiatorerne i hele 
huset. Dette fyr blev ”fodret” med kul af en 
fyrbøder. Kullene lå i store dynger i rummet, 
hvor fyret stod. Med en stor skovl, der skra
bede larmende hen ad gulvet, kastede han
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kullene ind gennem lugen, mens det sorte 
støv løftede sig i en sky og derefter faldt ned 
og lagde sig tungt på alting. Vi var ikke popu
lære hos mor, når vi havde været i kulkælde
ren, så snavsede vi var blevet.

Først i slutningen af 1940erne blev der ind
ført fjernvarme i den del af byen. Gaden var 
gravet op næsten et halvt år, måske nok med 
korte intervaller. Der var ringe koordination 
mellem de forskellige instanser, der havde ar
bejde at udføre. Til sidst kom vi også af med 
brolægningen og fik asfalt i stedet. Det var 
nye tider. Kældrene i Jernbanegade, specielt 
på sydsiden med de lige numre, var meget ud
satte ved ekstreme vejrlig, der medførte vold
somme stigninger i vandstanden, for eksem
pel ved langvarig kraftig østenvind eller ved 
vedvarende stærke regnskyl. De så ikke godt 
ud, når vandet stod højt. Så blev der brug for 
motoriserede pumper.

Vi boede ved siden af Trocadero, som nok 
var byens førende forlystelsesetablissement. 
Det var en ret grim bygning. Senere opdagede 
jeg, at det, man så fra gaden, i virkeligheden 
var en tilbygning på den oprindelige villa, 
som skal have været et ganske flot hus. Eje
ren Juhl Hansen var for mig at se lidt tilbage
trukket og sås ikke meget i gadebilledet. Han 
havde voksne børn. Takket være datteren, 
Lisa Hansens Danseskole, var Trocadero ikke 
helt lukket land for børn. Der har jeg uden 
større entusiasme lært at danse rheinlænder
polka, foxtrot og vals. Det mest eventyrlige, 
som jeg husker derfra, var en stor glaskugle 
sammensat som en mosaik af spejlglas. Når 
den roterede, flimrede lysglimt rundt i rum
met.

Hvad der sådan foregik om aftenen i dan
serestauranten vidste vi ikke så meget om.

Reklamepostkort for Trocadero.

Men i et lille udhængsskab ude på gaden kun
ne vi trods alt følge lidt med i programmet. 
Det kunne være tryllekunst, akrobatik eller 
danseartisteri. Som en lille mærkværdighed 
vil jeg fortælle, hvad en legekammerat, som 
må have haft antennerne godt ude, kunne 
berette: Hun havde hørt voksne tale om, at 
en aften efter lukketid i restauranten havde 
et sluttet selskab givet en danserinde 500 kr. 
for at danse nøgen. Det lød jo ganske spæn-

103



dende, men jeg troede nu ikke rigtig på det, 
for sådan noget kunne da ikke interessere 
voksne mennesker! I dag er det ikke den side 
af sagen, jeg er skeptisk over for, men må sna
rere undre mig over, at voksne kan have væ 
ret så skødesløse, at en lille pige kunne kom
me til at overvære sådan snak.

Der var faktisk ikke tit larm omkring Tro- 
cadero, men især på lørdag aftener kunne de 
besøgende godt være lidt højrøstede. Så skete 
det, at man blev vækket af ophidsede stem
mer. Der var lige en uoverensstemmelse, der 
skulle afgøres. Næste dag flød der blod i por
ten. Så var der en, som havde fået en næse
styver i et slagsmål med en blodtud som resul
tat.

I huset ved siden af Trocadero, Jernbane
gade 33, var der en forretning, som næsten 
altid henlå i rod og uorden. Man sagde, at be
liggenheden var dårlig for salg, hvorfor aner 
jeg ikke. Ved siden af var der et lille forret
ningslokale, hvor et par unge, friske og lat
termilde piger havde vaffelbageri. De solgte 
isvafler, en stor for 50 øre, en mindre for 35 
øre, og så havde de ispinde med flad pind til 
25 øre stykket og nogle runde is på rund pind, 
som kun kostede 15 øre. Det var den lokale is, 
Dana Is, som jo blev fremstillet på Slotsmøl
len, som lå med udkørsel til Banegårdsplad
sen.

Lige over for huset, hvor vi boede, i nr. 42 
boede tandlæge Strange Friis, som vist ejede 
huset. Han havde sin tandlægeklinik i den 
del af huset, der vendte ud mod gaden. Han 
var vist egentlig en ganske flink mand, men 
han havde den ubehagelige rolle at sikre ro i 
gården, når hans kone havde migræne, og det 
havde hun altid, forekommer det mig. Så stod 
han oppe på første sal ved et åbent vindue

A. Holms glarmesterforretning, Jernbanegade 
42 under krigen.

og råbte og tyssede på os børn, der legede i 
gården. En sommeraften, hvor vi prøvede at 
spille badminton, fik han uventet modspil. 
Det var glarmester Holm, som tog os i forsvar 
og påpegede det urimelige i, at vi overho
vedet ikke måtte udfolde os. ”Børn og unge 
mennesker kan jo ikke være lydløse”, sagde 
han. Jeg husker det så tydeligt, fordi det var så 
fantastisk, at en voksen gad tage vores parti. 
Vi var vant til, at voksne gennemgående var 
på nakken af børn. Kun en gang husker jeg at 
have oplevet Friis forbløffende venlig og lat
termild. Han tullede rundt i gården og legede 
med kinesere. Det var nytårsaften.

Glarmester Holm havde værksted og for
retning i kælderen og boede i stueetagen. 
Værkstedet lugtede altid stærkt af kit og lim, 
og der var ikke udpræget orden i redskaber og 
materialer. Men de kunne altid selv finde ud 
af det. Alfred Holm husker jeg som en lav
stammet mand med et stort busket overskæg 
og et polisk ansigt. Han havde et fotografi stå
ende af sig selv som dragon (eller husar), det 
billede var jeg ganske betaget af. Konen bar 
nogle kolossalt stærke briller. Deres voksne
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Jernbanegade 38-46. Foto fra 1948.

søn Georg hjalp til i forretningen, som han 
senere overtog. Han ville gerne snakke med 
os børn og var altid hjælpsom, når man havde 
brug for hjælp til et eller andet. Under kri
gen, når der havde været sprængninger i 
nærheden, hørte vi ham tit fortælle, hvor 
mange nye ruder, der skulle sættes i.

Logerende i taglejligheden i nr. 42 var fa
milien Hansen, som havde sønnen Poul, som 
var 3 år ældre end mig. Hr. Hansen var Lille
bil-vognmand, han var en alvorlig og lidt 
højtidelig mand. Vi havde en vis fornøjelse af 
at bemærke, at fru Hansen tilbragte rigtig

megen tid med at følge gadelivet i et gade
spejl. Der var faktisk ét monteret, men hvor 
meget udsyn giver det i anden sals højde? Fa
milien flyttede til Borgergade sidst i 40erne. 
Efter dem kom en familie Pedersen, som hav
de en datter Annie. Hun var en god legekam
merat, og på et punkt noget helt for sig selv, 
for hun var født den 29. februar. Hun var frisk 
og hurtig i replikken. Var der nogen, der kom 
med flabetheder, var hun lynhurtig til at give 
igen. Det skete nogle gange ude ved badean
stalten i Tved. Jeg kunne godt være lidt be
tænkelig ved det, for der var lidt større chan
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cer for at jeg, som var sammen med hende, fik 
øretæver, end at hun som pige fik det. Hel
digvis fik jeg aldrig ret i min pessimisme. A n
nies far var bådebygger af den gamle skole, 
han byggede træskibe i et lille bådebyggeri, 
som lå langt ude i den sydlige side af havnen. 
Jeg var engang derude sammen med dem; og 
det, der gjorde størst indtryk, var et kammer, 
som man kunne sende varm damp ind i og 
derved gøre det muligt at bøje store bjælker.

I nr. 40 boede skrædder Isaksen. Han og 
hans kone forekom mig ældgamle, tynde og 
rynkede. De havde noget aristokratisk over 
sig og fik mig altid til at tænke på billeder af 
den gamle svenske konge. De havde en dat
ter, Inger, som var et stort talent inden for 
badminton, man hørte af og til om hendes 
mesterskaber. Men hun var jo gammel, i 
hvert fald over tyve. Vi boede lige over for 
Isaksens, og de havde direkte udsyn til vores 
hus. Det fik betydning engang, hvor de så en 
lille dreng kravle fra et vindue til et andet i 2. 
sals højde. Der var vel en halv meter skifer
flade fra vindueskanten hen til tagrenden, og 
hældningen var ikke særlig stejl, men det må 
have set faretruende ud. Det var mig, der 
kravlede der uden sans for nogen fare. Det gik 
jo også godt. Der var ingen, der blandede sig i 
det, men da jeg kom nedenunder var det til 
forhør om, hvad jeg havde foretaget mig. Det 
gik op for mig, at de voksne ikke så på det 
med milde øjne, og jeg måtte love aldrig at 
gøre det igen. Jeg kunne ikke forstå, hvordan 
de kunne vide det. Forklaringen var, at Isak
sen havde ringet over og fortalt mine foræl
dre det.

I stueetagen til nr. 44 var der et firma, som 
solgte bygningsartikler, Brandorffs Eftf. Byg
ningsartikler kan jo være mange forskellige

ting. Når jeg prøver at se det for mig, var det 
opstabling af drænrør, dels cementstøbte, 
dels brune, brændte rør i 1er. De må have væ 
ret risikable at bruge, fremstillet i så skrøbe
ligt materiale.

Gården bagved forretningen var alle tiders 
at lege i, men vi måtte ikke. Behøver jeg at 
fortælle, at vi gjorde det alligevel. Midt mel
lem murene til nabohusene og med en ca. tre 
meter fri bræmme til hver side lå en murstens
lagerbygning. Bag denne, hen mod jernbanen 
var der en rødmalet træbarak, der også brug
tes som lager. Der var en tilstrækkelig stor 
defekt i væggen til, at vi børn kunne komme 
indenfor, så vi kunne lege i fred. T æ t på den
ne røde bygning ud mod skellet til banen, 
stod et stort moreltræ, som hvert år i efter
sommeren havde masser af frugt. Vi følte os 
nok lidt skyldige, når vi var dem, der høstede, 
men senere har jeg beroliget mig selv med, at 
hvis ikke vi havde gjort det, ville bærrene 
kun have været til fuglenes fornøjelse.

En aften spillede vi bold i det forbudte om
råde. Pludselig dukkede direktøren op, og alle 
for af sted til alle sider. Men jeg var ligesom 
isoleret, kunne ikke komme væk, og så kunne 
jeg ligeså godt redde bolden. Det gjorde jeg. 
Og oplevede noget, som jeg ikke havde reg
net med, nemlig at en af de voksne, som ellers 
altid virkede så faretruende og magtfulde, 
stille og roligt sagde: ”1 ved jo godt, at I ikke 
må lege her”. Og så ikke mere.

På første sal i nr. 44 boede Evald Hansen. 
Han var praktiserende læge ligesom min far. 
En stilfuld mand og respekteret læge. Men 
jeg husker ham som en streng opdrager med 
mere håndfaste metoder end dem, jeg kendte 
hjemmefra. Hans ældste søn Per var et halvt 
år ældre end mig. Vi legede sammen, han var

106



Jernbanegade, baggårdene til de lige husnumre, hvor der i dag er p-plads. Den store bygning bagest til 
venstre er Jernbanegade 27, nu House o f Innovation. Til højre herfor Jernbanegade 2 9 .1 forgrunden a f 
billedet ses lysbadeanstalten. Foto fra 1953.

hurtig til at lære nyt og så dygtig til alting. 
Han kom i skole et år før mig, så vore veje 
skiltes så at sige. Han havde et par mindre 
søskende, Lone og Ole.

Sommeren 1945 var den første sommer, 
hvor jeg måtte lege ude om aftenen. Det kun
ne foregå overalt. For eksempel brugte vi en 
del tid på at slå kolbøtter på det jerngelæn
der, der adskilte fortov og kørebane henne 
ved hjørnet op til Buen. Det var pigerne selv
følgelig bedst til. Somme tider fik vi et båt fra 
en bilist, som blev forskrækket over, at der 
pludselig svingede et par børneben ud mod 
kørebanen. Eller vi spillede bold eller legede

gemmeleg, ’påt’ kaldte vi det. Det må være 
den lokale udtale af ’put’. En sommer lavede 
vi cirkus med det svulstige navn Rosdikrus- 
hans. Det var min søster Gerda, som konstru
erede det navn, sammensat af efternavnene i 
forkortet udgave. Ret beskedent at indlede 
med sit eget. Det skal lige bemærkes, at sta
velsen ’krus’ kom fra en københavnerpige, 
der i nogle måneder boede i nr. 33. Hun hed 
Birthe Krusborg. I vores cirkus blev der op
trådt med sange, ”dyre-dressur”, klovnenum
re og jonglering. Det var vist ingen succes hos 
de voksne.

Jeg husker disse lyse aftener med mildt vejr
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og klar luft, hvor det var dejligt at løbe og 
lege. Vi foretrak gårdene i nr. 42. Her boede 
som omtalt tandlægen og glarmesteren, men 
der var også ’Lysbadeanstalten’. Fra baggår
den bag Lysbadeanstalten var der kun få me
ter over til et plankeværk, der adskilte gården 
fra et stort autoværksted. Lige på den anden 
side af plankeværket havde de skrot og reser
vedele fra biler liggende. Da engang en 
dværghane pludselig spankulerede rundt der
nede, fik fru Diget, som var en foretagsom 
dame, den ide at anskaffe en dværghøne, så 
de kunne danne par. Hvor hanen egentlig 
kom fra, vidste ingen med sikkerhed, men 
bare det, at den pludselig kunne dukke op, 
bekræfter vel egentlig det nærmest landsby- 
agtige, der var over byen dengang. I hjørnet 
af baggården fik hun anbragt et lille hønse
hus, og der kunne Kasper og Putte residere. 
Putte var flink til at lægge æg. Hun fik lov til 
at udruge, og vi syntes det var spændende, 
når æggene var udrugede og skallen revnede. 
En dag, hvor jeg kom gennem den lille gang 
ud til baggården, hørte jeg ’Putte’ te sig med 
skingre, skræmte lyde. Arsagen var til at få 
øje på. Få meter fra hønen og kyllingerne glo
ede en stor rotte sultent på kyllingerne. Den 
havde helt sikkert udsigt til et godt måltid, 
men min pludselige tilsynekomst fik den til at 
fortrække.

Familien Diget bestod af Kirsten, som var 
ni dage ældre end mig, Karin, som var om
kring fem år ældre, fru Diget og hr. Diget, som 
vitterlig var en gammel mand, temmelig me
get ældre end min far, som var 48 år, da jeg 
blev født. De drev Lysbadeanstalten, hvor by
ens borgere kunne få brusebade eller karbade, 
men også lysbade, f.eks. kulbuelys eller lys i 
”skabe, foret indvendig med spejle”. Hr. Di

get var uddannet massør, hvilket kunne være 
til gavn for sportsfolk med ømme muskler. 
Nogle af byens idrætsklubber, f. eks. Kolding 
Bicycle Klub og Kolding Roklub brugte går
den ved Lysbadeanstalten som udgangspunkt 
for vintertræningen, så de kunne komme i 
bad efter anstrengelserne. På den tid var ad
gang til bad i hjemmet absolut ingen selvføl
ge. Hjemme havde vi et støbt badekar med 
løvefødder, men den gasvarmer, der hørte til, 
fungerede ikke, så vi kunne ikke få varmt 
bad. I perioder kom vi derfor også i Lysbade
anstalten og fik bad med et par ugers mellem
rum. Hyppigere ville have været luksus.

I de helt små år legede jeg meget med Kir
sten, de første lege var vist rene ’pigelege’, vi 
tegnede udstyr til påklædningsdukker af så 
forskellige slags som Prinsesse Margrethe, 
Ingrid Bergmann og Pippi Langstrømpe. Men 
vi legede også meget udenfor. En gang havde 
vi fundet en kattekilling, som vi alle ville 
kæle med. For at have den for sig selv havde 
Kirsten og hendes søster lukket sig inde i et 
vaskerum og holdt døren. Jeg ville ind, men 
tænkte ikke på, at det, jeg trykkede på, var en 
glasrude i døren, og pludselig splintredes den 
med et brag. Det skræmte mig meget, og jeg 
styrtede væk -  og holdt mig derfra i lang tid. 
Jeg så for mig, at killingen havde fået glasskår 
i øjnene, og jeg havde det forfærdeligt. Det 
endte med, at de forklarede mig, at der ikke 
var sket katten noget, og at Georg, glarmeste- 
rens søn, havde sat en ny rude i døren. Så 
turde jeg komme over at lege igen.

Jernbanegade var byens avisgade. I nr. 46 
holdt Jydske Tidende til og i nr. 35 Kolding 
Folkeblad; det var de store aviser, men faktisk 
var der endnu en avis, nemlig Venstrebladet, 
som holdt til i nr. 33. Det var en radikal avis.
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Jeg mindes ikke nogensinde at have set et ek
semplar deraf, og jeg kender ikke nogen, der 
har læst den. Redaktøren hed Sørensen og 
hans kone Ida Jørgensen, hun var sygeplejer
ske ved skolelægeordningen. Der blev talt 
om, at det var lidt sært, at mand og kone ikke 
hed det samme. Da de fik en datter sås m an
den hyppigere ved barnevognen, som han 
vuggede med eller gik tur med. Det var da en 
mærkelig mand, syntes jeg. Jo, de traditio
nelle kønsrollemønstre var tidligt indlærte.

Så var der mere mand over murermester 
Poulsen, der boede helt oppe under taget i 
samme ejendom. Jeg legede ofte med hans 
søn Verner. Poulsen havde motorcykel, en 
stor imponerende BSA, der kunne larme som 
bare det, når han kørte på arbejde på den. 
Om søndagen kunne han sætte en sidevogn 
på, og så kunne hele familien få en tur.

Der var flere ting forbundet med avishu
sene. Trykkerierne var spændende, men vi 
børn måtte ikke være der, når maskineriet 
var i gang. Ellers skete det, at vi kiggede in
denfor og ikke sjældent fik vi noget restpapir, 
især hos Jydske Tidende, som vi kunne bruge 
til at tegne på.

Både Jydske Tidende og Kolding Folkeblad 
havde udstillingsvinduer ud mod gaden. Når 
der var vigtige nyheder, det man i dag ville 
kalde breaking news, blev der hængt et ”tele
gram” op i et af de store vinduer ud mod ga
den, en stor plakat med håndskreven tekst, så 
de forbipasserende kunne få nyheden før alle 
andre. Jydske Tidende brugte det meget, hvor
imod Kolding Folkeblad var mere karrige 
med denne form for nyhedsformidling. Før 
jeg kom i skole og lærte at læse, kunne jeg 
stille mig tæ t ved nogle af de mange nysger
rige, der stimlede sammen for at læse nyhe-

Fælles avislæsning ved Jydske Tidende. Foto fra 
1944.

den, og ved at lytte til deres kommentarer 
lykkedes det tit at opsnappe, hvad det drejede 
sig om. Således husker jeg opslaget, der for
talte, at russerne havde meddelt, at de ville 
forlade Bornholm i april 1946. Jeg husker 
også et telegram om vedtagelse af aldersrente.

Julen i min barndom var noget helt sær
ligt. Så meget af det, der skete i december, 
lignede slet ikke det, som ellers skete. Det 
første, man lagde mærke til, var, at der stod 
en bebrillet kat med kjole på i optiker Riis’ 
forretning i Jernbanegade lige ved siden af 
Sparekassen. Den stod der i vinduet. En sik
ker garant for, at nu nærmede julen sig. En 
lille fin kat, iført silkekjole, stod og nikkede 
med hovedet, så det blinkede i brilleglassene

Men noget, der for mig i høj grad også in
debar et eventyr, var besøget af en sælger, Sø
ren Thuesen, vist nok fra Bække, der falbød 
alt muligt julekram. Han var en mand, der 
med et sprudlende humør og en vindende hu
mor kunne bjergtage mennesker, og vi børn
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overgav os helt. Han var en lille mand, og 
han advarede grinende og højrøstet os børn 
om ikke at springe ud ad vinduet, for så ”kan 
det jo gå jer, ligesom det er gået mig. Så hol
der man op med at vokse”. Jeg kan endnu i 
dag komme i rigtig godt humør, blot ved at 
tænke på ham.

I december kom også julemanden -  den
gang som nu -  til Kolding. Et år hørte vi på et 
helt andet tidspunkt af året, at julemanden 
var sprunget ud fra Lillebæltsbroen. Ingen før 
ham var sluppet fra det med livet i behold. 
Han ”slap” med en brækket ryg. Vi vidste jo 
godt, at det kunne lamme en mand. Men 
minsandten om ikke julemandens harmonika 
lød i gaderne igen i december samme år. Han 
var ikke lammet og havde fået styr på de pro
blemer, der havde fået ham til at hoppe ud.

En anden original som skabte interesse om 
sig, og som var i stand til at samle et større 
opløb, var Fløjte-Peter. Hans arbejde bestod i 
at ”skorrere” trappesten, og han var virkelig 
specialist på sit felt. De større forretninger i 
byens strøggader havde granittrapper ud mod 
gaden. Efterhånden som stenene blev slidte, 
blev de glatte, og der kunne være en risiko for 
at kunderne gled, snublede og kom til skade. 
Så blev Peter engageret. Der var ingen orga
niseret cityforening den gang, men butikker
ne må have koordineret tilkaldelsen af ham. 
Han kom udenbys fra, men når han først var i 
gang, så hamrede han lystigt på forretninger
nes granitsten, den ene efter den anden, så de 
fik en ru overflade og folk ikke faldt. Men det, 
der samlede opløb af voksne og børn, var, at 
han under sit koncentrerede arbejde fløjtede 
på livet løs, den ene melodi efter den anden. 
Her foregik der noget, der kunne skabe af
veksling. Det brød den daglige trummerum.

Der var nogle, der sagde, at han var i familie 
med Jens Vejmand. Det troede jeg nu ikke på. 
Men på den anden side -  han huggede jo vil
de gnister af våde sten!

De lavest rangerende i gadebilledet efter 
krigen var nok skodsamlerne. Det var mænd, 
som gik omkring og samlede cigaretskod, selv 
om de var røget godt ned, da cigaretter var en 
decideret mangelvare. Skodsamlerne pillede 
papiret af og brugte tobakken til at rulle nye.

Fulde mænd sås ikke så tit den gang, men 
der var især én, en falleret frisør, som gentag
ne gange faldt om og blev liggende på forto
vet. Nogle gange blev han hentet af politiet. 
Han havde en søn, der var betjent, og han var 
somme tider med til at hente sin far. Det var 
så sørgeligt, havde vi lært at synes. Det hæ nd
te også, at politiet kom blæsende med babu- 
babu og en gul vimpel vajende fra bilen. Det 
var, når Nationalbankens alarm var gået i 
gang. Så strømmede folk til for at få det hele 
med. Vi børn masede os frem i første række. 
Det var altid falsk alarm, måske udløst af en 
lille mus eller en fugl, hørte vi. Så kunne vi gå 
slukørede hjem.

Man talte dengang ikke om pædofili, men 
børnelokkere havde vi hørt om. Og vi havde 
af og til en gående i gaden. Det var vi sikre på. 
Det var en midaldrende mand, kraftig og no
get pluskæbet, lidt duknakket og altid i en 
mørk ulden frakke. Han bevægede sig i en 
tung, slæbende gangart og havde alle de træk, 
som kan forventes af en skurk i en B-film. 
Retfærdigvis skal det siges, at han aldrig gjor
de noget, så det var sandsynligvis ren fantasi, 
som fik os til at opfatte ham som den slemme 
mand. Til gengæld oplevede vi, at en ganske 
ung mand stod i et vindue og blottede sig for 
en lille flok børn. Jeg må have været ganske
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lille, for jeg forstod ikke ret meget af det. Det 
var de andres forargelse og optagethed af det 
passerede, som har gjort, at jeg husker det. 
Der var aldrig nogen, der fortalte det til de 
voksne, så jeg tror ikke, at der skete ham no
get.

Der var ikke så mange frynsegoder ved at 
være barn dengang. Som næ vnt kunne vi af 
og til få noget overskudspapir fra trykkeriet 
på Jydske Tidende, men der var endnu et 
sted, hvor vi kunne forsøge os. Boesens kon
ditori havde et bageri, som havde åbning ud

Foto fra trappen ned til Kærlighedsstien. Forrest 
Kjeld Rossen. Søsteren Gerda ses yderst til 
højre. Pigen yderst til venstre er Kirsten Diget.

mod Gråbrødregade. Det skete, at vi her kun
ne få en klat flødeskum at gnaske i os. Det var 
en sjælden luksus, i det mindste under og lige 
efter krigen, hvor det ikke var enhver, der 
kunne få rigtigt flødeskum. Skulle vi have no
get derhjemme, blev mine søskende og jeg 
sendt hen på Centralmejeriet i Set. Jørgens- 
gade med et litermål for at hente et sammen
pisket fluidum, som absolut ikke havde ret 
meget med flødeskum at gøre, men som blev 
kaldt det. Vi æltede også smør og margarine 
sammen derhjemme af sparehensyn.

I de helt tidlige år kom vi ikke så meget op 
i slotshaven til Koldinghus Slotsruin, men 
Slotssøen trak i os, både sommer og vinter. 
Om foråret og sommeren var vi tit nede ved 
søen at fodre ænderne. Lige overfor, hvor 
Slots Allé møder Fredericiagade, gik der en 
stentrappe ned til Kærlighedsstien. Heroppe 
var der en iskiosk, der solgte Dana is, og var 
man heldig, vankede der måske en. Det skete 
også af og til, at der stod en gammeldags ”kuk
kassefotograf ’ og tilbød at tage billeder.

Når det sneede om vinteren, skyndte vi os 
op til Staldgården med vores kælke. Bakken 
fra porten og ned til Fredericiagade var rigtig 
velegnet til at få god fart på. Men det varede 
ikke ret længe, så kom der én oppe fra den 
militære forlægning, der havde kontorer der
oppe, og spolerede fornøjelsen ved at strø 
kakkelovnsaske på den glatte bane.

Når der var is på søen, udgjorde den en 
verden for sig. Allerede før isen var erklæret 
for sikker, var de første ude på den. Det gik 
som regel godt, men af og til kunne man se 
nogle, der havde fået våde bukser og strøm
per, når de gik igennem. Når så isen virkelig 
var sikker, var det som om alle skulle ud på 
søen. Der var en råben og en jublen, en lyd af
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morskab, en fornøjelig lydkulisse. Nogle løb 
bare rundt mellem hinanden, andre lavede 
glidebaner og atter andre spændte skøjter på 
støvlerne og øvede sig i skøjteløb. De skrap
peste havde kunstskøjter, det var støvler med 
skøjter skruet på. De kunne mest. En af læ
rerne fra Alménskolen imponerede med bag
læns herresving. En flok store drenge halsede 
efter en puck, så det gungrede i isen. Det 
skulle gælde for ishockey, og det gik ikke lyd
løst for sig. I vin teren 1946-47 havde lyd
kulissen en ekstra dimension, derved at der 
uafladeligt blev råbt: hey-baba-ree-bab! Det 
kunne gjalde fra den ene side af søen, og li
geså sikkert var det, at det blev kastet tilbage 
fra den anden side. Og det var ikke et ekko.

Når isen var rigtig tyk, kunne der samle sig 
et opløb ovre ved Fredericiagade, hvor der 
blev iset, dvs. indsamlet is, som de kunne

lagre i Slotsmøllens kældre. Det gav en be
sparelse på den energi, som ellers skulle bru
ges til nedkøling. Store isblokke blev hugget 
ud af isen og kørt over til bestemmelsesstedet 
på vogne trukket af kraftige belgierheste.

I dag kan man sidde hjemme i sin stue og 
lade sig adsprede af diverse medier. Før sagde 
man, at vi har ikke andet sjov end det, vi selv 
laver. Det er måske så meget sagt, men det 
slog mig, mens jeg tænkte tilbage på den tid, 
at vi levede efter recepten, at vi fik kun den 
underholdning, som vi selv opsøgte.

Og som man vil bemærke, så var det jo slet 
ikke så lidt.

Skøjteløb på Slotssøen udfor Hospitalsgade, ca. 1940.
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