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BARNDOM OG UNGDOM I SKOLEGADE 1938-1957

AF CARLGEORG JENSEN

Bortset fra de første par år af min levetid, 
hvor mine forældre boede til leje andre ste
der i byen, boede jeg i Skolegade 3 lige over 
for Blæsbjergsskolen, dengang Forskolen, i 
min barndom og ungdom. Fra jeg var 2 år til 
jeg blev 7 var Danmark besat af tyskerne, og 
det gjorde barndommen noget anderledes, 
end den ellers ville have været.

MIN FAR

Min far var malermester Christian Eriksen 
Jensen. Min bedstefar, Carl Jensen, husker 
jeg ikke fra andet end billeder. Som indeha
ver af en kendt malerforretning arbejdede 
han ud fra overbevisningen om, at sønnen 
Christian skulle være maler og føre firma
et videre som Carl Jensen & Søn. Min far, 
Christian, udviste mange forskellige evner -  
også i kunstnerisk retning, i øvrigt som min 
farfar selv. Min far har vel følt firmatraditio
nen hænge over sit hoved -  hans 12 år yngre 
bror Axel var vist ikke på tale i den henseen
de -  så Christian måtte i lære hos Carl Jen
sen. På trods af, at min far gerne ville være 
lærer og ville have egnet sig virkelig godt 
-  og på trods af, at skolebestyrer Dalsgaard 
på Realskolen tilbød at betale hele uddan
nelsen, stod den gamle Carl Jensen fast på, 
at hans ældste søn skulle være maler. Hele 
min barndom har min far sukket: ”Bare jeg

dog var blevet lærer” -  hvad han sådan set 
fik ”snydt sig til” gennem sin store indsats i 
Husflidsskolens regi. Jeg har selv haft livs
lang glæde af årene i Husflidsskolen, hvor vi 
på Drengeskolen efter afsyngning af sange i 
retstilling til fædrelandets lovprisning -  og 
samtidig indøvelse af passende til aktiviteten 
egnede udgangsstillinger -  fik lært børsten
binding, løvsavsarbejde, bogbinderarbejde 
og træarbejde.

Sine forudsætninger havde min far bl.a. 
fået fra Husflidsskolen i Kalundborg, og 
hvordan han var kommet af sted med fra
vær fra Kolding, er mig ubegribeligt. I øvrigt 
havde min far måttet på valsen efter udstået 
læretid, et fænomen, der af håndværkerla
vet ansås for en passende forhindring i, at den 
nyudlærte håndværkssvend skulle finde på 
at etablere sin egen forretning i utide. Han 
kendte jo kundekredsen i forvejen. I min fars 
tilfælde artede det sig lidt anderledes, idet 
han på sin turne sydpå sidst i 1920erne til 
først i 1930erne med en afstikker til Stock
holm arbejdede i Tyskland, Schweiz, Italien 
og Frankrig. Men hjemkaldtes, da den gamle 
Carl blev syg. Min farmor, Ulrikke, kaldet 
Bebbe, flyttede efter Carl Jensens hjerteslag 
den 17. april 1940 ned i stuelejligheden, 
hvor hun havde residens resten aflivet. Min 
far, der langt om længe havde giftet sig i 
1935, indtog førstesalen med sin hustru. Det

119



Min farmor, Ulrikke Jensen stående på værk
stedstrappen, 56 år gammel i 1934.

har vist ikke været et uproblematisk arran
gement med svigermor nedenunder i 22 år. 
Men min far var vist glad for, at han dagligt 
kunne vende livets problemer med sin mor, 
inden han gik ovenpå til kone og børn.

MIN MOR

Det havde -  navnlig fra 9. april 1940 -  været 
en velbevaret hemmelighed i familien, at 
min mor, Louise, kaldet Liesel, var fra Tysk
land. Hun blev født som datter af en ”Post
beamter”, Georg Rinderspacher, i Sydtysk
land i 1903, overlevede med nød og næppe 
første Verdenskrigs udbombninger i Freiburg 
im Breisgau, men sultede ligesom så mange 
andre civile tyskere med livsvarige fysiske 
mén som resultat. Hendes forældre flygtede 
til en landsby i Lahr-Schwartzwald-området, 
boede hos bekendte og fristede en kummer

lig tilværelse. Min mor opnåede gennem stor 
flid at uddanne sig som håndarbejdslærer- 
inde i Königsfeld. Det var i starten af 1930- 
erne. Min fars kusine, Margrethe Eriksen (se
nere forstanderinde på Borrehus) var lærer 
på Kunst- og Husholdningsskolen i Königs
feld. De to blev venner for livet.

Min far, der så vidt vides var en ung, flot 
fyr på det tidspunkt og som nævnt på efter
uddannelse hos udenlandske malermestre, 
havde vist haft svært ved at beslutte sig, 
hvad angår ægteskabstilbud. I nogle efter
ladte breve fremgår det tydeligt, at det i 
hvert fald ikke havde skortet på bekymrede

Margrethe Eriksen og Louise Rinderspacher i 
Königsfeld, 1929.

120



Liesel og Christian Jensens bryllupsfest på Ej- 
lersvej 23. februar 1935.1 baggrunden Margre
the Eriksen og Hedda Nielsen, gift med N. P. 
Nielsen.

sin stok mod loftet, har vist ikke gjort det 
nemt for hende. Hun blev bragt herop af 
ridderen i det hvide arbejdstøj, har sikkert 
glædet sig usigeligt til at stifte familie med 
sin elskede Christian, men er hurtigt blevet 
bibragt opfattelsen af, at hun fra nu af bare 
havde at være taknemmelig over at være 
blevet reddet ud af Nazityskland. Igennem 
livet lærte hun sig at bære denne taknem- 
melighedbyrde med værdighed.

HUSET I SKOLEGADE 3
OG DATIDENS BØRNEOPDRAGELSE

Børnesoveværelset var et lille, smalt værel
se, en afgrænsning af spisestuen, hvor der

advarsler hjemmefra, hvad angår det andet 
køn. Måske havde advarslerne skræmt ham 
førhen, måske havde hans kusine Margrethe 
været så meget garant for sin nye veninde, 
at min far tog Liesel med til Kolding, hvor 
de blev gift i 1935. Min onkel, direktør N. P. 
Nielsen, Ejlersvej, holdt brylluppet.

Min mor fik så et liv som hjemmegående 
husmor og telefonpasser. Jeg tror, at de tru
ende skyer sydfra bidrog til, at hun ingen 
omgangskreds kunne etablere sig, hendes 
oprindelsesland måtte skjules for kunderne, 
og sprogligt formåede hun i sagens natur 
ikke at udvikle sig særligt. Bortset fra min 
fars lillebror Axel i Horsens og selvfølgelig 
Margrethe Eriksen, nød hun vist ikke særlig 
agtelse fra den øvrige familie. At den stærke 
svigermor tilmed boede nedenunder, kunne 
registrere, hvad der foregik ovenpå og af og 
til styrede dagliglivets genvordigheder med

Mit barndomshjem, Skolegade 3, i 1938. Min 
farfar med min søster Ase Margrethe ved hån
den.
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Mine forældres stuer fotograferet i 1935.

på halvanden meters bredde og omkring 
3 meters længde -  min fars senere kontor 
-  kunne være plads til 2 børnesenge for min 
14 måneder ældre pseudo-tvillingsøster og 
mig. Der var to stuer, en kold og en varm, et 
køkken med kombineret brænde-gas-kom- 
fur, et spisekammer og de voksnes sovevæ
relse. Møblerne var for en stor dels vedkom
mende fremstillet af en snedker i Tyskland 
først i trediverne. Om dagen -  i de bevilgede 
vågentimer -  har vi begge været anbragt i en 
kravlegård i den varme stue, hvor kakkelov
nen stod.

Toiletterne var med spande i gården mel
lem værkstedet og sidebygningen. Natmæn- 
dene har haft nøgle til gadedøren, så de 
kunne låse sig ind for at tømme toiletspande. 
Og så lugtede Skolegade!

Efter den tids regulativ for pasning af små
børn var det en regel, at mindreårige fik en 
omfangsrig middagssøvn. Jeg husker i den 
anledning, at jeg lå alene i min seng over 
middag og absolut ikke kunne sove.

Min far, malermesteren, som altid kom 
hjem til sin varme middagsmad -  servering 
kl. 12 præcis -  kom ind til mig og foretog 
uden varsel med en medbragt lineal en pas
sende afklapsning. Hvorfor husker jeg ikke, 
men ordene: ”Dette er en lille hilsen fra 
Mor”, har jeg aldrig glemt. Især, fordi da jeg 
efterfølgende foreholdt min mor denne efter 
min opfattelse urimelige rettergang, benæg
tede hun ethvert kendskab til episoden.

Min far husker jeg også for den fædrene 
revselsesforpligtelse. Min mor sagde: ”Du 
kan lige vente, til far kommer hjem”, og min 
far skulle efter en hård arbejdsdag sikkert 
meget mod sin vilje eksekvere lussinger (til 
mig) og blide formaninger (til min søster) 
foranlediget af dagens uoverensstemmelser 
med min mor, der i øvrigt aldrig selv lagde 
hånd på sine børn.

Jeg må i øvrigt have været et overmåde 
besværligt barn, for min far udtalte nogle år 
senere under høj stemmeføring: ”Da vi fik 
din søster, faldt jeg på knæ og takkede Gud. 
Da vi fik dig, faldt jeg på knæ og bad Gud 
om, at vi aldrig skulle få flere børn”. Og Gud 
hørte hans bøn. Heldigvis.

Når vi børn havde været syge, var det 
skik og brug, at vi skulle udholde strengt 
sengeleje i op til en uge efter, at man f.eks.
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var feberfri. Vores huslæge, doktor Rossen, 
kom som en fast regel på hjemmebesøg mor
gen og aften, stillede diagnosen og -  som en 
ligeså fast regel -  pulsede røgen fra den altid 
tændte cigar ind i hovedet på patienten. I 
de kolde vintre i 1940erne, hvor man selv
følgelig ikke slap for sygdomme, kunne man 
ligge tvangsindlagt fra om morgenen og hele 
dagen høre den forjættende knasende lyd fra 
vognhjul, der kørte i den frosne sne og kam
meraternes høje råb.

Alt fik en ende -  også sengelejet -  og der 
blev tid til at opleve mænd med store jern
stænger hakke is væk fra gader og stræder og 
køre det væk på hestevogne. Mælkemanden 
kom med sin hestetrukne mælkevogn, rin
gede med sin store messingklokke, sommer 
og vinter, og hvis man så befandt sig på oppe
gående rekreationsophold i hjemmet, måtte 
man på et tidspunkt hente mælkeflaskerne 
op, inden spurvefugle i vinterperioden havde 
prikket hul på ”sølvpapirkapslen” og suget 
det øverste lag, fløden, op.

I besættelsestiden var familien på fire altid 
samlet til aftensmad med tilhørende andagts
fuld radioavis. Min fars forpligtelser rakte 
også til efterfølgende foredrag om væsentlige 
emner og sproglige korrektioner. Hans man
ge monologer omfattede aldrig besættelses
magten, men gerne ”den gule fare”, som jeg i 
hvert fald opfattede som et varsel om en 
forestående invasion af små gule mennesker, 
der efter krigen var klargjort til at oversvøm
me vort fædreland. Hans sproglige korrek
tionslyst blev ved en sådan lejlighed provo
keret af, at jeg kom til at nævne ordet ”gide” 
i skolesammenhæng. Konsekvensen af dette 
formastelige ords tilstedeværelse under af
tensmåltidet blev også læring for livet.

DA JEG FIK FJERNET POLYPPERNE 
HOS NONNERNE

I årene til jeg kom i skole (1944) florerede 
de sædvanlige børnesygdomme -  men først 
og fremmest husker jeg de voksnes diskussio
ner om polypper i min tilstoppede næsere
gion, hvilket fik min far til at beordre besøg 
hos doktor Christian Hvidt. Bemeldte hals-, 
næse- og ørelæge indgød stor respekt takket 
være sin unaturlig store højde, men et mere 
uudsletteligt indtryk gjorde det fænomen, 
at den store halslæge var hæs som en ravn 
-  altid. Det var for mig ubegribeligt, at han 
ikke for længst havde kigget sig selv i hal
sen med sit flammeopvarmede spejl og pens
let sine stemmebånd med rødt jod, ligesom 
han gjorde ved os andre. En dag lød behand
lingen for mit vedkommende på fjernelse 
af mandler og polypper, hvilket ganske vist 
i første omgang ikke lød særlig ængstende, 
men det var også før realiteterne gik i gang 
for alvor. Jeg tror, at behandlingsgarantien 
på det tidspunkt omfattede en uges tid efter 
denne forundersøgelse -  i hvert fald rullede 
der op for døren kort tid efter en fornem 
heste trukket luksusudstyret 2-hjulet karet 
med plys og bløde sæder i kabinen med ak
kurat plads til min mor og mig, mens ku
sken måtte hyppe i det fri. Lyden af vogn
døren, der blev smækket i af kusken, var 
af samme klangskønhed som på en af vore 
dages dyreste biler. Jeg havde før set de gene
ratordrevne automobiler tøffe rundt med 
deres påmonterede kakkelovne, men denne 
køretur var for en dreng i den alder en ople
velse for livet.

Jeg tror, køreturen sluttede i sneen uden 
for Set. Hedvigs klinik i nærheden af Dom-
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huset, hvor en kæmpestor maskulint udse
ende søster modtog os på trappen, men over
lod efterfølgende min mor til et ufrivilligt 
ophold på en træbænk på gangen med de 
rungende vægge, hvorefter hun omfattede 
min nærmeste hånd i et ubrydeligt jerngreb. 
Uden ord, jeg tror, søstrene var af uden
landsk herkomst, blev delikventen ført ind 
i et stort skummelt lokale, delvis mørke
lagt, anbragt på skødet af en anden kraftigt 
udseende søster, der (uden ord) denne gang 
omfattede begge mine hænder i et åbenbart 
specielt låsegreb, der nok skulle forhindre 
et flugtforsøg. En anden søster nærmede 
sig med en maske, fik den ned over min 
næse, tog en flaske, startede en brummende 
maskine og overhældte masken med æter, 
hvorefter hun på dansk beordrede mig at 
tælle højt. Der blev udlovet en belønning, 
hvis jeg kunne tælle til 30. Inden jeg sej
lede bort på 24, nåede jeg at skimte den 
rare doktor Hvidt, der bøjede sig over mig 
med sit enorme pandespejl. Jeg vågnede op 
i en sygeseng, omklamret af min mor, der 
stillede alt det is i udsigt, som jeg kunne 
indtage efter denne i øvrigt unødvendige 
organamputation. Men det var da et pro
blem at skulle spise isanretninger som blod
standsende medicin. Senere, da jeg som van
ligt var tvangsindlagt med min mor og søster 
til damekomsammen i familien, fik jeg op
snappet, at den hospitalsnonne, der åben
bart var det menneske, der af kristen næste
kærlighed var kaldet til at fastholde børn 
på skødet under siddende operative indgreb, 
konstant var sparket gul og blå på under
benene. Jeg har tit tænkt på, om hun i grun
den mærkede så meget på grund af æterdam
pene.

SKOLEGANG

Da min søster og jeg skulle begynde i skole 
hos fru Køster på Drengeskolen i 1944, lød 
den stående dagsbefaling fra min far på, at 
jeg skulle gå med min søster i hånden hele 
vejen for at forhindre, at hun blev skudt af 
tyskerne. En dreng var på den tid en ægte rid
der, og det var kun ret og rimeligt, at han evt. 
måtte ofre sit liv til fordel for søsteren, selv
om denne sidste person var en sladrehank 
derhjemme. Af formentlig samme grund var 
min søster en tvungen og indiskutabel side
kammerat de næste par år, og jeg husker med 
bitterhed, hvordan hun underholdt vore for
ældre med pinlige detaljer vedrørende sin 
brors opførsel skoledagen igennem.

Drengeskolen blev snart okkuperet af 
besættelsesmagten, alle elever spredt rundt i 
byen, for min klasses vedkommende ople
vede vi at blive undervist hjemme hos fru 
Køster privat på Aalykkegade, hvor vi i 
hendes havestue fik lært det fornødne og 
mere til. Vi havde frikvarter ovenpå villaens

Pseudotvillingernes skolestart april 1944 -  i fo
tografens atelier.
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garagetag, hvor vi uden rækværk af nogen 
art løb rundt og spillede bold, indtil lærer 
Christensen kaldte os til time ved at klappe i 
hænderne. Jeg har for nogle år siden lokali' 
seret stedet og undret mig over, at ingen faldt 
ned!

Efterfølgende blev vi flyttet på Den højere 
Almenskole, senere Kolding Gymnasium, 
hvor det sikkert har moret de store at skulle 
dele skolegård med så mange små, uden at 
det ellers fik konsekvenser for os i form af 
buksevand o.a. -  i hvert fald ikke på det tids
punkt. Men der opstod et andet væsentligt 
problem, da tyskerne inddrog dele af Gym- 
nasiet inclusive pigetoilettet, hvorefter der 
på drengetoilettet blev skiltet med køns- 
opdelt besøgstid. Det har formentlig været 
en prøvelse for pigerne -  store og små -  af 
betragtelige dimensioner.

Da Drengeskolen blev anvendelig til 
undervisning igen, vendte vi tilbage med 
Frovin Jørgensen som skoleinspektør. Lærer 
Svane udgjorde den løbende gårdvagt: d.v.s. 
når vi efter indringningen stillede klassevis 
op i to rækker, fik vi først lov til at gå ind, 
når han med fremstrakte arme og knyttede 
næver havde foretaget et genoprettelsesløb 
ned gennem rækkerne. Stod man på det 
tidspunkt med drejet hoved, mærkede man 
øjeblikkelig konsekvensen. Det var læring 
for livet!

Blandt mange andre fremragende lærere 
på Drengeskolen husker jeg personligheder 
som lærer Kildegaard, der over for andre 
voksne døjede med en problematisk bloke- 
ringsstammen, en stammen, der dog udeblev, 
når han underviste. Åbenbart gjorde den 
sidste situation ham tryg. Vores klasselærer 
gennem lang tid var den elskelige lærer

Älykkeskolen (Drengeskolen). Foto fra 1948.

Skovsgaard, som aldrig slog, men gerne ud
delte ”forebyggende” eftersidninger. I øvrigt 
udgjorde den slags straf en avanceret 3-delt 
prøvelse, hvor første del var den egentlige 
forlængelse af skoletiden i en anden klasse, 
anden del udgjordes af en forskrækket og 
vred hjemmegående mor, der ikke vidste, 
hvor man var blevet af, og endelig tredje del: 
faderens hjemkomst, der som hjemmets ek
sekutor efterfølgende var forpligtet til at 
fuldende en sådan forfærdelig dag med kon
tant afregning. Ikke desto mindre blev alle 
dage afsluttet med aftensange for børn, da
gens tekst fra Brødremenighedens kalender 
samt Fadervor, hvorunder vi alle fik forladt 
vor skyld og brøde for den dag.
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FRYGTEN FORTYSKERNE

Min far var glødende patriot, sørgede altid 
for et synligt Dannebrog og kongeemblem i 
jakken om søndagen. Vi lærte at være bange 
om natten og forsigtige om dagen. Min far 
gik brandvagt nogle gange om natten sam
men med naboen, pedel Hansen fra Almen
skolen. Brandbomber kunne komme ovenfra 
og oven i købet være camouflerede som til
syneladende uskyldige fyldepenne eller bly
anter. Når luftalarmen lød, var det om at 
komme ind i Almenskolens port og ned under 
jorden i fyrkælderen. Og vi var bange, men 
vist mest min mor, der ikke var klar over, 
hvor min far opholdt sig. Da Almenskolens 
kulforsyning ophørte, blev pedel Hansen 
beordret til at fyre med halm hver halvanden 
time døgnet igennem. Omtalte halmballer 
blev stuvet ind i portåbningen, hvor pedel 
Hansens sønner, jeg selv og Per Hansson fra 
Blæsbjerggade havde en herlig legeplads. 
Der blev bygget huler, klatret op og sprunget 
ned, nogle gange om kap med iboende mus.

Da situationen i Kolding spidsede til, sov 
vi alle fire i vore forældres soveværelse ud 
mod gården -  altså ikke ud mod Skolegade, 
hvor min søster og jeg på det tidspunkt ellers 
delte kvistværelse, til vi var 11-12 år gamle. 
Der blev sat en emailleret toiletspand med 
låg op i det fælles soverum, og da Kolding 
Folkeblad en nat sprang i luften, blev begge 
vinduer i soveværelset herefter forsynet med 
heldækkende skodder af tommetykke plan
ker. En tid efter skete eksplosionen tæt på, 
da en af de store, dyrebare blyindfattede glas
partier blev sprængt i Set. Nicolai Kirke.

På trappeafsatsen op mod kvistværelserne 
var et tagvindue placeret i den skrå tagflade.

Vinteren 1944 . Fra venstre Jens Per fra nr.5, 
min søster, min mor og jeg selv.

Herfra snød jeg mig til en nat på vej ned i 
beskyttelsesrummet at gå op og overvære 
ildkamp i himmelrummet mellem forment
lig fjenden og engelske flyvere -  et uvirkeligt 
drama med lysspor på kryds og tværs. Morge
nen efter åbnede jeg brevsprækken i gadedø
ren ud til Skolegade, hvor tyskerne huserede 
over for på Forskolen, og skreg af mine lun
gers fulde kraft: ”Deutschland ist kaput!!” 
Jeg blev lidt efter klar over de mulige konse
kvenser af denne fædrelandskærlige hand
ling -  skydning på stedet -  og turde ikke gå 
udenfor resten af dagen.

En aften i 1944 blev der midt i et for børn 
oplysende foredrag ringet på døren. Når
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gadedøren ud til Skolegade af en eller anden 
grund endnu ikke var låst, skete det jævn
ligt, at en farende svend, som måske oven 
i købet kendte min far fra hans egen tid på 
valsen, ringede på og bad om mad. Min mor 
rejste sig altid, gik ud i køkkenet, vendte tavs 
tilbage med en madpakke, overdrog den til 
den farende svend, der på sin side lovede at 
komme snart igen. Min pligt bestod derefter 
i at gå efter svenden og låse gadedøren.

Men denne aften blev der ringet lidt læn
gere på end normalt. Jeg rejste mig først som 
vanligt for en ridder i den alder, åbnede frej
digt døren og stod så ansigt til ansigt med en 
tysk officer i fuld uniform. Min fars placering 
ved spisebordet var selvvalgt sådan, at han 
kunne se køkkendøren, men ikke entredø
ren, og han registrede givetvis først situa
tionens katastrofale karakter, da han så min 
mor blive ligbleg i ansigtet, mens officereren 
venligt sagde: ”Darf ich mit deiner Mutter 
sprechen?” Dette var en forskrækkelse uden 
lige: Min mor var jo selv tysker og som sådan 
fra fjendeland !!

Og nu stod der så en tysk officer uden for 
entredøren og ville tale med hende. Jeg for
stod, at hun var hans gamle skolekammerat, 
og at han nu forventede at blive budt inden
for og hilst velkommen til en hyggelig slud
der om skoletiden. For min far, malermeste
ren, var dette nok det værste, der kunne ske. 
Han kunne blive beskyldt for værnemageri, 
at omgås fjenden, han kunne jo miste sine 
kunder og familiens eksistensgrundlag, det 
var svært nok i forvejen.

Men min far handlede prompte. På sin 
vej sydpå gennem Tyskland havde han vist 
også lært andet end at forgylde altertavler, i 
hvert fald stod han sekundet efter over for

officeren, der stadig stod forventningsfuld 
og glædede sig til gensynet. Min far rettede 
sig op og hældte nu med sand dødsforagt en 
skraldespand af tyske eder, forbandelser og 
ukvemsord ud over tyskeren, og det i et tone
fald, som i hvert fald jeg ikke havde været 
underlagt nogensinde. Jeg var blevet skub
bet lidt til side og tænkte: ”Nu bliver min far 
skudt” Men denne min fars uafbrudte tale
strøm, hans direkte øjenkontakt og så det 
faktum, at min far virkelig kunne skælde ud 
på tysk og brugte det som overraskelsesmo
ment, bevirkede øjensynligt, at naziofficere- 
ren ligesom blev mindre og mindre, smæk
kede til sidst hælene sammen med et ”Ent
schuldigung” og forsvandt ned ad trappen. 
Samme forfærdelige skæbne overgik senere 
en anden tysk soldat, der kravlede på vores 
skiferbelagte tag for at fastgøre en kortbøl
geantenne over gaden til Gestapos forhørs
lokaler overfor. Han fik adgang fra naboens 
tag og måtte samme vej tilbage med uforret
tet sag. Jeg frygtede i længere tid et regulært 
besøg af SS-stormtropper, men dette ude
blev mærkeligt nok. Den dag i dag fatter jeg 
ikke, hvorfor den såkaldte tyske grundighed 
kunne udmønte sig i eftersøgningen af en for 
2. Verdenskrig så ligegyldig person som min 
mor, og hvordan havde skolekammeraten 
egentlig fundet hende?

Skolegade blev spærret af i begge ender, 
fra Blæsbjerggade til Katrinegade. Spærreti
den startede kl. 21, og der var ”spanske ryt
tere” tværs over fortov og kørebane. En som
meraften havde vi alle fire været på legalt 
familiebesøg på Fynsvej, men kom altså så 
sent hjem, at det hele var bevogtet af bevæb
nede soldater. Vi havde ikke regnet med at 
skulle bruge passérseddel, eller min far havde
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Tysk vagthus på hjørnet af Skolegade og Blæsbjerggade. Til venstre for dette lå den døde tyske skildvagt. 
Foto: Knudsen ogjochumsen. September 1940.

glemt det. På det tidspunkt af besættelsen 
bestod vagtstyrken af ældre sydtyskere, og 
min far rullede sig ud igen, men denne gang 
med sydtysk gemytlighed tilsat naveraccent, 
åbenbart en sproglig delikatesse, for vi blev 
venligt overbærende lukket ind i gaden. Om 
morgenen, når vi skulle gå i skole, var pig
tråden rullet væk, men der var stadig en tysk 
soldat i hver ende af gaden.

En morgenstund, da vi to børn som sæd
vanlig ville skrå over gaden over mod Blæs
bjerggade, lå der en tysk skildvagt på hjørnet. 
Han havde sin hjelm på endnu, men et rundt 
hul i panden og en lille smule blod på forto

vet afslørede, hvad der åbenbart var sket med 
den gamle soldat. At vi fortsatte direkte op 
til Drengeskolen skyldtes vist især, at ingen 
af os ville komme for sent i skole, men også, 
at den lakoniske konstatering af fakta ikke 
ville have ændret noget i vores dagsprogram. 
Jeg husker heller ikke, at denne oplevelse 
blev fortalt hverken i skolen (det ville for
styrre undervisningen) eller hjemme hos 
vore forældre. De næste par morgener lå der 
igen resultater af danske skarpskytters natli
ge formåen på fortovet, og nu blev der så 
opstillet en regulær bjælkehytte af størrelse 
som et dobbelt skilderhus men med skyde
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skår i tre retninger. Så blev de gamle mænd 
skånede.

En eftermiddag skete der det mærkelige, 
at der blev monteret et solidt rækværk af 
tykke brædder, fastgjort på tykke, firkantede 
stolper, gravet ned i jorden ved fortovskan
ten med ca. en meters mellemrum fra den 
ene ende af gaden til den anden. Sent samme 
aften vågnede jeg ved, at der lød hestetramp, 
og kort tid efter så jeg fra kvistvinduet, at 
hele Skolegades længderetning blev tæt 
pakket med store, urolige heste med afklip
pede manker og haler, bundet side om side 
med hovederne vendt mod Forskolen.

Om morgenen var det hele væk, hestene 
var væk, det solide gelænder var væk, men 
et stykke nede i jorden, i stolpehullerne, stod 
resterne af stolperne, som de stakkels sulten
de dyr ikke har kunnet få fat på i nattens løb. 
De må have ædt det hele. Heraus! Afsted til 
fronten!

UTILREGNELIGE TYSKERE

Min fars bekymring, hvad angår min søsters 
risiko for at blive tyskernes skydeskive, viste 
sig mærkværdigvis nok ikke helt ubegrun
det. En eftermiddag i det tidlige forår 1945, 
da vi planmæssigt hånd i hånd vandrede fra 
Jernbanegade i retning mod Buen, gik op til 
venstre mod Slotssøen og netop skulle pas
sere Slotsallé på højre hånd, lød en vældig 
råben og skrigen, akkompagneret af pistol
skud. Vores lovlige ærinde var besøg på Ej- 
lersvej 14 hos onkel N. P. Nielsen, tidl. Syd- 
jydsk Trælast, og min gudmoder, Hedda, Fol
kebankens første kvindelige kasserer.

En flok Hipoer i deres sorte uniformer var 
kommet løbende fra Staldgården ned ad den

stejle sti mod os, råbende og skydende op i 
luften med fordrejede, ophidsede ansigts
udtryk. Vi var standset ved Slotsallé, fordi 
tre vejarbejdere var ved at lave noget ved 
vejen eller fortovet. De ophidsede Hipoer 
havde ikke øjenkontakt med os, men på den 
korte afstand, der var imellem dem og os, må 
det have været så farlig en situation, at vej
arbejderne resolut tog fat i min søster og mig 
og nærmest slæbte os ind i et større, lidt dybt 
gadedørsparti tilhørende et af husene over 
for stien med de skydende soldater. Vi blev 
trykket, eller rettere mast, ind i mørket mod 
den fremmede gadedør, og de tre arbejdere 
udgjorde en menneskelig mur foran os. Plud
selig hørte vi en stønnen, og den midterste 
vejarbejder foran os sank om med et forpint 
udtryk, åbenbart ramt i benet af en vildfaren 
pistolkugle.

Vi stod der i frygtelig lang tid. Jeg havde 
forfærdelig ondt af den stakkels sårede arbej
der, tidsfornemmelsen var blevet standset af 
skyderiet og de uberegnelige tyskere, der nu 
spredte sig og løb ned mod Slotssøen. Men 
så skete der noget, der i mit 7-årige hoved 
var dybt forunderligt: Ud af Slotsmøllens 
port gled en kridhvid ambulance og kørte 
nærmest lydløst den korte vej op til os. Den 
ramte vejarbejder blev båret ind i bilen og 
kørt langsomt væk, vi sagde vist desværre 
ikke noget til vores menneskelige skjold, 
men sandsynligvis skyndte vi os om på Ej lers
vej, en stor forskrækkelse rigere. Det var mig 
en gåde, og er det stadigvæk, hvordan Slots
møllen lige kunne have en ambulance pa
rat og sende den ud lige på det tidspunkt. At 
vi angiveligt ikke fortalte vores forældre om 
denne eller lignende episoder, kan ifølge mit 
nu snart 70-årige hoved skyldes, at vi på en
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måde har villet beskytte vore egne forældre 
mod flere bekymringer, end de gav udtryk for 
at have i forvejen. Vi havde jo fulgt den lov
befalede rute og gået uden om Koldinghus og 
Staldgården, så en forseelse kunne der vist 
ikke være tale om.

ET FÆRDSELSUHELD

Der var tit tæt trafik i Jernbanegade, den
gang i begge retninger. En eftermiddag i for
årsmånederne 1945 kom en stor, hestetruk- 
ket arbejdsvogn skramlende i retning af Råd
huset med en tysk soldat på bukken. Han 
lignede en af de lidt ældre vagtposter, vi 
kendte fra Skolegade, men hans stålhjelm 
var erstattet af skråhue eller kasket. Han sad 
alene på vognen, lænede sig lidt forover som 
en bondemand, der var vant til den trans
portform.

Arbejdsvognen var af den slags med 
enormt store hjul i bagenden, udført af træ, 
og to mindre hjul foran. Da vognen, som i 
øvrigt var tom, passerede Højskolehjemmet, 
forsøgte en mand, vist en almindelig dansker, 
at passere vognen i samme retning, men ude 
på kørebanens midte. Der må vel have været 
en forhindring i hans køreretning, som han 
skulle udenom, der gjorde, at han ville over
hale hestevognen på cykel. Hans cykel var 
forsynet med et bredt og højt styr, og så skete 
det. Jeg, der var på vej hjem til fods, sansede 
pludselig, at hans styr blev grebet af vognens 
store eger, hans cykel og han selv blev truk
ket med rundt, og et splitsekund efter lå en 
menneskekrop på gaden, mens et blodigt 
menneskehoved befandt sig skrigende mel
lem forhjul og baghjul.

Så husker jeg ikke mere, før jeg befandt

mig stående foran en vildfremmed dame helt 
oppe ved Skolegade og Katrinegade, klyn
gende mig til hende, mens jeg hulkende og 
grædende forsøgte at fortælle det frygtelige. 
Hvordan jeg var kommet fra Jernbanegade til 
Skolegade uden ligesom at være ved bevidst
hed, er kun et hul i hukommelsen den dag i 
dag. Da den venlige fremmede havde bero
liget så godt, hun kunne, fik hun mig til at 
gå hjem. Nu var der jo ikke så langt tilbage. 
Man kunne se hjem, derfra hvor vi stod.

BEFRIELSEN

Så kom den selvfølgelig, aftenen, som alle 
havde ventet på, hvor radioavisens velkend
te Johannes Sørensen fra London meddelte, 
at tyskerne havde overgivet sig. Han sagde 
det lige efter den bemærkelsesværdige pause, 
hvorunder der ligesom blev vendt op og ned 
på alting.

Dengang gik damer aldrig ud uden at være 
krøbet i spadseredragten -  min mor holdt for 
sit vedkommende så meget på formerne, at 
hun dårligt nok kunne tage telefonen uden 
først at have været en tur ud foran spejlet 
for at kontrollere frisuren. Hun viste heller 
aldrig sit lange hår frem for sine børn, jeg har 
set det én gang, da hun lå i sengen og var syg. 
Men nu var det, ligesom Skolegade tog en 
dyb vejrtrækning, alle former gik i opløsning, 
og vi styrtede ned på gaden. Et uudsletteligt 
indtryk gjorde i sandhed min mor, der -  med 
forklæde på -  faldt pedel Hansens kone om 
halsen, mens de begge græd og lo. Jeg husker, 
at vi betragtede de voksnes opførsel med 
nogen undren, vi havde jo egentlig kun set 
vores barndom som én stor knugende kon
flikt, og vi børn kunne jo ikke vide, hvordan
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Tyske militærvogne i Skolegade i 1945.

danskerne havde haft det i fredstid. Faktisk 
boede der kun tre familier i Skolegade, men 
der kom hurtigt beboere fra Blæsbjerggade, 
og alle de voksne lod, som om de kendte hin
anden vældig godt. Det var underligt.

Mere underligt blev det, da der rullede 
britiske soldater i åbne mandskabsvogne 
med gummihjul op ad Blæsbjerggade fra Lås
bygade, gjorde holdt for hurtigt at invadere 
Forskolen med Gestapos forhørslokaler på 
første sal. Deroppefra blev vinduerne smæk
ket på vid gab, og de engelske soldater, der 
nu sang og skrålede for fuld hals og vist havde 
drukket sig mod til, før de kørte ind i Kol
dings hjerte, begyndte at kaste rå hønseæg 
ud af vinduerne. Tyskerne havde åbenbart 
en svaghed for hamstring, der må have været 
et kæmpe arsenal af æg, og englænderne 
benyttede især de tre vinduesfag nærmest 
Blæsbjerggade som afsæt.

Ingen kunne undgå at blive ramt af de 
hvide projektiler, men det gjorde bare ingen
ting, folk lo og sang med englænderne: ”Its 
a long way...”, og Skolegade var lavet om 
til én stor æggekage. Den sang havde jeg i 
hvert fald ikke turdet synge dagen i forvejen. 
Ja, der blev sandelig vendt op og ned på tin
gene.

Jeg så ikke nogen tyske soldater komme ud 
af de besatte bygninger med hænderne i vej
ret -  i det hele taget var tyskerne åbenbart 
forsvundet tidligere. Derimod blev Pigesko
len pludselig proppet med tyske flygtninge 
fra kælder til kvist. Vi var et par stykker, der 
forsøgsvis sneg os ind i skolegården for at få 
nye legekammerater, men vi blev opdagede, 
og straffen var hård. Min fars livrem blev 
brugt ved den lejlighed, og min mor frygtede 
både lus og lopper.

Selvom tyskerne var væk og Danmark frit,
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Leg med malerfirmaets trækvogn i 1947. Min søster sidder i vognen, jeg sidder på hug i midten foran.

forestod en større oprydning. Da festgudstje
nesten var forbi i Set. Nicolai Kirke, og vi 
havde sunget: ”En lærke letted” (var indøvet 
omhyggeligt i forvejen), så et kæmpe Dan
nebrog under hvælvingerne blafrede, måtte 
der nødvendigvis luges ud blandt værnema
gerne. Som jeg hørte det, var der vist nogle 
medlemmer af håndværkslaugene, som vi 
andre patrioter ikke for fremtiden skulle 
købe ind hos.

Da området omkring Koldinghus og Stald
gården naturligvis hidtil havde være strengt 
forbudt område, fik vi drenge i kvarteret alli
gevel opsnappet, at tyskerne nok havde ned
gravet ammunition i skrænterne ned mod

Kærlighedsstien. Vi var selvfølgelig deroppe 
for at grave. Vi fandt heldigvis ingenting, og 
vi nøjedes med spændingen over det nye og 
forbudte.

EFTERKRIGSTIDEN

Efterkrigstilværelsen var præget af ander- 
ledeshed. Skolegangen blev normaliseret, 
skolebespisningen foregik i kælderen under 
Pigeskolen, da flygtningene omsider var væk. 
Jeg ville gerne have været i skolebespisnin
gen, men det var for børn, der om muligt 
kom fra mere beskedne kår, end jeg selv gjor
de. Der var sandelig forskel på folk, selvom
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min far i perioder ikke kunne tjene til dagen 
og vejen. Kunderne havde jo heller ingen 
penge.

Vi var dog så heldige, at min mor kunne sy 
aflagt tøj om. Vi fik det aflagte fra min faster, 
fru Elna Carl Petersen fra Østergade, hvis 
3 børn var nogle år ældre. Når der ikke var 
penge til mad, var det så heldigt, at jeg kunne 
gå med en tom madspand ud til samme faster 
i Villa Lido på Fynsvej og gå den samme vej 
hjem med rester fra søndagsmiddagen. Men 
det har vist været en overvindelse at skulle 
bede om andres rester.

Men trods knappe tider fremdrog min far 
hver søndag aften en 5-øre til os hver, så 
min søster og jeg kunne få sat beløbet ind på 
skolesparebøgerne. Det var for flovt kun at 
komme med en to-øre i 1945.

Men der begyndte efterhånden at komme 
lidt trafik i Skolegade, en enkelt generator
drevet bil viste sig mellem legende børn, 
lygtetænderen kom cyklende to gange om 
dagen med sin lille stige på skulderen. Det

Trapperne i Skolegade, hvor de grædende kvin
der sad.

var, når det lysnede og det mørknede, at gas
sen fra gadelampernes vågeblus skulle sluk- 
ke/tænde brænderen.

Geils Restaurant i Blæsbjerggade havde 
en bagindgang i porten, over for hvor Sko
legade begynder, og det skortede ikke på de 
voksnes afsky for denne lastens hule. Trods 
min ustyrlige trang til at gå på opdagelse lyk
kedes det kun at komme derind, når ærindet 
gjaldt cykelhandler Jørgensen, hvis værksted 
var i gården.

Men konsekvenserne af, at folk var be
gyndt at få arbejde og få ugeløn udbetalt fre
dag aften, resulterede åbenbart i natlige op
hold hos bemeldte restauratør. Mændene 
benyttede porten til Almenskolen til latrin i 
stor målestok og ravede syngende gennem 
Skolegade om natten. Kvinderne benyttede 
trappestenen til Forskolens hoveddør. Den 
trappesten har haft fortvivlede, højlydt græ
dende kvinder siddende. Mit kvistvindue 
kunne ikke undgå at lukke deres fortvivlelse 
ind -  jeg var overbevist om, at de sad der, 
fordi manden var på værtshus, havde druk
ket hele ugelønnen op, og fordi de ikke 
kunne få ham slæbt hjem.

AFRUNDING

Min tid i Skolegade sluttede i 1957, og jeg 
blev lærer i 1960, måske fordi min far ikke 
blev det. Jeg blev i Folkeskolen i 42 år, og 
når jeg på passende tidspunkter supplerede 
undervisningen med episoder fra min barn
dom i Skolegade, sagde børnene efter at have 
siddet stille og lyttet: ”Det er bare noget, du 
finder på! Sådan noget kan man ikke ople
ve!” Men de var jo også vænnet til, at virke
ligheden fandtes på TV.
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