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LAURITS WILSTER -  FRA SKARTVED TIL IOWA

AF SVEN ARVID BIRKELAND

Jeg boede i min drengetid i Andst, hvor min 
far var sognepræst. Vi havde nogle gode 
venner, som havde en ungdomsbekendt, der 
var udvandret til Amerika. Ham havde de 
stadig forbindelse med, og de syntes, at jeg 
skulle skrive sammen med ham. Da han var 
frimærkesamler, ligesom jeg var, fandt de, at 
det var en særlig god ide. På den måde ind
ledtes mit brevvenskab med den da 69-årige 
Laurits Wilster. Det varede fra 1953 til 1955. 
Det sidste brev fra ham, før hans død, er fra 
juledags morgen 1955.

I brevene fortalte jeg om mit daglige 
liv. Jeg gik på dette tidspunkt i realskole og 
fik præliminæreksamen i sommeren 1956, 
et halvt år efter hans død. Laurits Wilster 
fortalte om sit lange liv først i Sdr. Bjert, si
den i USA og om sin hverdag. Han skriver i 
et af brevene, at nogle af tingene, som han 
fortæller om, deriblandt hans refleksioner 
over livets gang, vil jeg sikkert først rigtig 
forstå, når jeg når samme alder som ham. 
Det har jeg nu opnået, og jeg må give ham 
ganske ret. Jeg synes, at Laurits Wilster for
tjener en minderune i en hjemstavnsbog, 
der dækker den egn, som han hele livet el
skede.

Laurits Wilster blev født i landsbyen 
Skartved ved Sdr. Bjert den 25. februar 1884. 
Moderen Maren Wilster havde født ham 
uden for ægteskab. Moderen giftede sig med

Laurits Nielsen, der blev drengens stedfar. I 
et af brevene fortæller han: ”Min far døde, 
da jeg kun var 2Vl år gammel, og så levede 
vi hos mine bedsteforældre. De var troende 
folk, og hos dem samledes de troende folk i 
landsbyen til samtalemøder, hvor dengang 
Brorsons salmebog blev benyttet, det var før 
Kirke og Hjem var udkommet. Vi brugte også 
Harboøre sangbogen, Hjemlandstoner og De 
Unges Sangbog. Jeg var kun en lille purk, 
men desuagtet, når jeg bare én gang havde 
hørt en melodi, da kunne jeg med min den
gang høje barnestemme tone den sang op, 
som vi sagde (synge for). Når jeg havde lært 
en melodi, gav jeg ikke op, før jeg kunne 
synge salmen for mine bedsteforældre. Min 
far havde tre brødre, to blev lærere i Køben
havn, og en blev ingeniør og driftsbestyrer 
på Thisted-Fjerritslev jernbanen. Men for at 
hjælpe til i hjemmet, måtte jeg tidligt ud at 
tjene, og da jeg kun var ti år, blev jeg sat i 
onsdags skole Vi dag om ugen. Det var en 
hård ting at undvære undervisningen. Jeg 
kom til at vogte køer langs vejene, og måtte 
da have mine bøger med i min taske og læse, 
mens køerne græssede. Men i den alder kan 
man tage meget. Under konfirmationsforbe
redelsen insisterede vores gamle præst meget 
på, at vi skulle lære 5-6 salmer udenad hver 
uge, hvilket var meget let for mig. Det er 
kommet mig til stor hjælp i min høje alder,
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for jeg kan stadig huske alle disse salmer 
udenad”.

Da jeg fortalte om min realskoles årlige 
udflugt til Skamlingsbanken, skrev Laurits 
Wilster om sine unge dage på den samme 
egn, hvor han tjente som karl på Binderup- 
gaard i 514 år. Han gik på andejagt i tidlige 
morgentimer, idet der kom mange ænder 
ind fra bæltet, særlig når der var en snestorm 
i anmarch. Enten lå de unge karle skjult i en 
pram blandt tangdynger eller overraskede en 
søvnig andeflok i moseområdet i grøfter og 
tørvegrave. Til arbejdet på gården hørte også 
med en fork at rense tang fra enggrøfterne, 
så havørrederne kunne komme ind og lægge 
deres rogn i fersk vand. Nogle morgener i fe
bruar kunne man finde 6-8 store havørreder. 
Ved god fangst entrerede man med en fisker 
om opbevaring af ørrederne i hyttefade til 
den ugentlige fiskeopkøbers kvase kom. Det 
kunne give en god fortjeneste på op til 75 
øre pr. pund med 40 øre til karlene.

Selv efter 40 år i USA huskes Skamlings
banken krystalklart med den enestående ud
sigt i klart vejr til Ribe Domkirke og de man
ge andre kirker på egnen, de store frugthaver

S kamlingsbanken.

i Binderup, Sdr. Bjert og Stenderup, Kol- 
dinghus med kæmpen på tårnet, mod øst 
Lillebælt og 18-20 kirketårne på Fyn, og 
mod syd den tyske grænse, der en søndag 
morgen stod skarpt med Dannebrog nord for 
og ingen flag syd fon Mange fik ved stæv- 
nerne på Skamlingsbanken tårer i øjnene og 
stemte i med ”Slesvig, vort elskede, omstrid
te land”. Han har været med til afsløringen 
af de fleste af mindesmærkerne på Skam
lingsbanken. Laurits Wilster fortæller histo
rien om dengang tyskerne i 1864 sprængte 
Skamlingsbankestøtten og bortauktionerede 
stenene. Hans bedstefar og andre på egnen, 
organiserede, at stenene blev købt, så de 
kunne genopføre støtten, så snart tyskerne 
var væk. De lod, som om de ville bruge ste
nene til alt muligt andet, og narrede dermed 
tyskerne.

Til de store fester kom danskere syd fra 
grænsen sejlende og gik op til Skamlings
banken. ”Jeg har”, skriver han, ”set folk stå 
og græde ved tanken om, at de dagen efter 
skulle tilbage til det tyskbesatte land. En 
kone sagde: Med tålmodighed vil sagnet gå i 
opfyldelse, at den danske konge på en hvid 
hest vil ride ind i det genvundne land. Det 
skete kort tid efter, at jeg var emigreret. 
”Hvor ville mange”, skriver han, ”der flyg
tede for tysk soldatertjeneste til USA, give 
meget for endnu engang at stå på Skamlings
banken og skue ud over det genløste land”.

En juleaften mindes Laurits Wilster barn
dommens og ungdommens jul hjemme i 
Skartved, specielt en jul med voldsomt sne
fald. Alt omkring kreaturerne var lagt til 
rette, så arbejdet i højtiden blev lettet mest 
muligt. Man nåede lige at blive færdig til 
kirkens julekimning. Så stod hele familien
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Familien Uldall på Binderupgård med karle, daglejere m .fl., ca. 1900. Foto: Hartmann, Aastorp.

udenfor i sneen og lyttede andægtigt. Deref
ter kom moderens små overraskelser i form 
af nogle grangrene dekoreret som et juletræ, 
bagværk, en beskeden julegave (vanter) og 
til sidst bedstefaderens læsning af juleevan
geliet.

Laurits Wilster kom til USA i 1913 og må 
som alle andre have passeret Liberty Island 
med Frihedsgudinden og Ellis Island, hvor 
indvandringsmyndighederne holdt til. Han 
slog sig ned i Cedar Falls i Iowa og blev gift 
med en dansk kvinde. De fik ingen børn. 
Han fortæller om Cedar Falls, at det er en 
smuk by, der ligger ved Cedar floden. I 1913 
havde byen 4.000 indbyggere. Der er et min
dre vandfald, hvor der er anlagt et elektrici
tetsværk. Tidligere drev vandfaldet en del

møller og en papirfabrik. Byen havde i 1950 
16.000 indbyggere. Da Laurits Wilster og 
hans kone startede i USA og lærte sproget, 
gjorde de det ved hjælp af to bibler, en på 
dansk og en på engelsk. Mere forretnings
præget sprog lærte de ved at gennempløje 
aviser. Laurits Wilster blev anlægsgartner 
og anvendte bl.a. udrullede, forud dyrkede 
græsplæner. Desværre blev han angrebet af 
leddegigt og måtte opgive sin forretning. 
Han havde da sammen med konen bygget et 
hus i dansk villastil. Dette hus havde han 
udstyret med egenhændigt håndudskårne al
muemøbler. Kort efter indflytningen blev 
hans hustru syg og døde. Selv måtte han pga. 
sygdommen sælge sin Buick og leje huset ud 
til en familie med børn, der så påtog sig pas-
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ningen af ham. Det kneb specielt i vinterpe
rioden, da gigten plagede særlig slemt.

I Politikens Danmarkshistories bind 
”Drømmen om Amerika” (1985) beskrives 
den danske udvandring i 1860erne fra Søn
derjylland til Iowa, hvor danskere i Fairfield 
township i Grundy County grundlagde byen 
Fredsville.

Laurits Wilster fortæller om de første år, 
dvs. godt 40 år før han selv ankom: ”De før
ste danskere kom her på egnen i 1870erne 
og bosatte sig på den store prærie. Det var en 
lystig flok, fortælles det, men også en flok, 
der for de flestes vedkommende var flygtet 
fra deres fædrene hjem for at undgå den for
hadte tyske militærtjeneste. De var stukket 
over grænsen i nattens mulm og mørke, og 
mange af dem var fra Aller og Tyrstrup sog
ne, ligesom en del var fra Hejls og Vejstrup”. 
De sidstnævnte sogne var en del af de otte 
sogne, der kom til Kongeriget efter 1864, så 
det var ikke den tyske militærtjeneste, der 
drev dem af sted.

Byen Cedar Falls var grundlagt 10-12 år 
forud og hed i starten Sturgis Falls. Der var 
mange og store træer, deriblandt eg, valnød, 
elm og ceder, der gav floden og siden byen 
dens navn. Dengang var der 100 miles til 
jernbanen, hvorfra der udgik en ugentlig ri
dende post. Landet mellem Mississippi og 
Missouri blev i disse år opmålt i kvadratmi
les. De første danskere kom i 1870, 21 mand, 
der købte 2 kvadratmiles prærie.

De første fandt, at jorden var billig og 
købte store arealer. De startede med at ind
rette sig i jordhuler med græstørvstag. Til 
deres trækstude og nogle køer opførte de 
træskure tækket med præriegræs. Trækstude 
og plove var eftertragtede ting, der i begyn-

Hans Henrik Bruhn, der var født i Hejis i 
1860erne, udvandrede til Fredsville, hvor han 
blev farmer. Han ses her ca. 1890 med kone og 
to børn hos fotograf C. Sørensen i Cedar Falls.

delsen ejedes i fællesskab. I de første år blev 
kun små arealer af prærien opdyrket, for den 
var hård at brække op, men der var en del 
skov, særlig af eg og valnød, der i den første 
vinter blev hugget og i store mængde ført til 
savmøllen i Cedar Falls. Der var ingen veje, 
og man måtte vente, til jorden var tilfrossen, 
og studene forsynedes da med jernsko og 
spændtes fire eller endog seks for hver vogn.
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Men livet i jordhytterne havde også sine 
genvordigheder, idet varmen indendørs ofte 
formåede at smelte sneen på taget, så vandet 
trængte ind. Også myrer og andet kryb pla
gede folkene. Ganske særligt gik det ud over 
madforsyningerne, der blev stjålet af ulvene. 
Indianere kunne finde på at tilegne sig kød 
og vildt, der blev ophængt uden for hytterne 
og frosset i det fri.

Efterhånden lå der store dynger tømmer, 
der var opsavet i brædder og nu opstablede 
på de forskellige byggepladser, og selv om 
det ikke var tilstrækkeligt tørt, startede man 
på det første hus, der gav de uvante tømrere 
den første indsigt og erfaring i den ædle byg
gekunst. Byens to smede havde fuldt op at 
gøre med at smede søm og nagler samt at 
holde studene beslået med sko, og rundt om 
på egnen var der nok af kalksten, som kunne 
bruges til grundsten.

Da den første sæd var lagt i den opdyrkede 
prærie, gik de fleste i gang med at opføre de 
nye hjem, og alle så med længsel hen til den 
tid, da de unge karle kunne skrive hjem til 
deres kærester, at nu måtte de komme. Da 
de mest nødvendige boliger var opført, be
gyndte man at bygge en kirke. Den blev fær
dig i året 1873. Endelig afgik der breve til de 
unge piger, og da de i september måned nå
ede til Cedar Falls, blev 14 unge ægtepar for
enede i den nye kirke.

Om vinteren havde danskerne held til at 
nedlægge mange pelsdyr med god afsætning, 
og for disse penge købte man kirkeklokke, 
stude og avlsredskaber. Før pigernes ankomst 
havde tre af de unge mænd foretaget den 
lange rejse til byen Dubogne, der var ende
stationen på jernbanen østfra. Derfra begav 
de sig til Peoria i Illinois for på et klokkestø

beri at købe en kirkeklokke til kirken. Des
uden opkøbtes seks spand stude, seks nye 
vogne, plove og andre avlsredskaber, som 
nybygden trængte hårdt til.

Under mange genvordigheder nåede man 
tilbage. Da man kom til Mississippi floden, 
var der dengang ingen broer, og hver vogn 
forsynedes med træstammer langs siderne, 
og studene svømmede så over forspændt 
vognene.

Da man nåede hjem, blev vognen med 
kirkeklokken skubbet hen til kirken, og med 
et spand stude som trækkraft blev klokken 
trukket op i tårnet. Snart efter lød kirkeklok
kens malmtoner ud over den store prærie, og 
når en mand blev træt, kom en anden til. 
Pigerne ankom den 17. september 1873. Vi
elsen blev forrettet af en læge, der også var 
præst. Han fortsatte for menigheden både 
som præst og læge. Efter det store fælles 
bryllup, var det de unge brude, der måtte 
sørge for ringningen.

Rundt om kirken opstod hurtigt en lille 
by med mejeri, forretninger, håndværkere, 
skole, forsamlingshus og også et familiehjem 
for de første pionerer. I 1889 medbragte fa
deren til en af indvandrerne, Jeppe T. Slifs- 
gaard, den første flødeseparator, der kom til 
USA, og det blev starten på en omlægning 
til kvægbrug med mejerier. Det første an
delsmejeri The Danish Creamery blev grund
lagt. En forretning blev bygget med en land
rute og en postrute.

Efterhånden opstod der rundt om kirken 
en blomstrende lille by, men så kom jernba
nen i 1901 og anlagde en holdeplads i byen 
Dike 3 miles syd for Fredsville. Den ene bu
tik efter den anden blev flyttet på ruller, og 
de forretningsdrivendes huse fulgte efter, så
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nu er kun kirken, præstegården samt søn
dagsskolen og farmernes huse tilbage. Kirke
klokken kalder fortsat til gudstjeneste, dog i 
de senere år er sproget gået over til engelsk. 
Telefon kom i 1902, elektricitet i 1929. På 
Decoration Day samledes store mængder 
omkring kirken, hvor Stars and Stripes vajer 
side om side med Dannebrog.

Den første præst kom fra St. Ansgar, Iowa, 
og den 12. marts 1871 var menigheden stor 
nok til at danne The Fairfields Scandinavian 
Congregation. Samme år ankom en missio
nær A. S. Nielsen fra Danmark til Nazareth 
Lutheran Church i Cedar Falls. Han påtog 
sig også at prædike i Fredsville. Den første 
kirke blev bygget 1873. Præstegården blev 
bygget 1889. I 1884 blev menigheden op
taget i The Danish Evangelical Lutheran 
Church in America. En ny kirke blev byg
get i 1885, og menigheden hed nu Fredsville 
Danish Evangelical Lutheran Congregation.

Meget er forandret siden jernbanen kom 
til egnen og anlagde en holdeplads tre miles 
syd for byen, men det er med en underlig 
fredfyldt følelse, at man på en bakke uden 
for byen stopper op i bil og fra dette højde
drag ved kirken ser milevidt til alle sider. 
Hvorhen man end skuer, ses velholdte far
me, hvor efterkommere er gået i de første 
danske emigranters fodspor. Og ville man gå 
til disse farme og fremsætte et ærinde på 
dansk, ville sproget blive forstået, hvor man 
end kom. Selv børn i tredje og fjerde slægt
led benytter som regel det danske sprog, ofte 
med lidt sønderjysk dialekt. Alt det beret
tede Laurits Wilster om i sine breve.

”Ved sølvbrylluppet var endnu alle par i 
live, ved guldbrylluppet 8 par, på 60 års da
gen 5 par, men nu er alle borte. Fredsville 
kirkegård rummer nu mange danske grave, 
og ved et besøg der, mindes Laurits Wilster 
sit barndomshjem og det gamle land. På De-

Fra bogen ”A History of Fredsville Danish Evangelical Church 187 1-1946”.
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Kirkegården i Fredsville, lowa. Foto: Phil Heath, 2007.

coration Day, den amerikanske nationaldag 
den 30. maj, besøgte han kirkegården for at 
pynte sin hustrus grav. Ingen grav var glemt, 
og selv om et blomsterflor året rundt dæk
ker gravene, så kommer der på mindedagen 
nye buketter, kranse eller blomster til. De 
røde og hvide farver er fremtrædende, og der 
findes mange monumenter og gravstene med 
dansk indskrift. Man læser navne som An- 
slet, Frørup, Aller, Fjelstrup, Tyrstrup og 
Hej ls -  navne fra både syd og nord for den 
gamle grænse og fra de otte sogne. På en sten 
er indhugget en linie med teksten: ”Skam- 
lingsbanke, ak du kære, ligger langt herfra”. 
Det er svært at løsrive sig fra denne indskrift. 
Det er en immigrant fra Hejis, der ligger be

gravet her, og hun må have døjet hjemveen 
så svært, at disse ord er blevet indhugget i 
hendes gravmæle. Navnlig de ældste sten 
bærer indskrifter, der taler om hjemlængse
len, og selvom gravstederne er pyntede, gør 
de alligevel indtryk af at være glemte”.

Laurits Wilster fortalte i sine breve om de 
kirkelige forhold i Cedar falls. Byen var 
da vokset til 16.000 indbyggere, og der var 
26 kirker med tre yderligere under opførel
se. Han tilhørte den lutherske kirke af in
dremissionsk retning (Nazareth Lutheran 
Church in Cedar Falls, Iowa), hvor der net
op var ansat (1949) en ny præst af dansk af
stamning, Homer Larsen. Denne blev efter
hånden en meget kendt præst med radio
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gudstjenester. Der var to andre kirker, en af 
Grundtvigs retning og en baptistkirke. I 
byen var der et stort lærerseminarium, et 
universitet og en landbrugsskole med tusind
vis af elever. Endvidere er der i byen 7-8 sko
ler og en ny højskole. Han fortæller om de 
amerikanske kirkeforhold med medlemskir
ker og kirkebaseret religionsundervisning, 
da der ikke undervises i religion i skolerne. 
Den lovbefalede skolegang går til 14-15 års 
alderen, men de fleste fortsætter 4-5 år på 
high school, der er gratis, og derefter på col
lege andre fire år mod betaling. På disse col
leges er der 4-6.000 unge, der ikke er med
regnet i de 16.000 indbyggere. Der er ca. 30 
kirker, og flere er under opførelse. Der er to 
danske lutherske kirker, og hver af disse har 
filialkirker i byens udkanter. Desuden er der 
en dansk baptistkirke og endnu en dansk lu
thersk kirke lidt uden for byen, hvor der 
endnu holdes dansk gudstjeneste to gange 
om måneden. Om søndagen er der gudstje
neste kl. 8.30, søndagsskole 9.30 og 10.30 
atter gudstjeneste. Om aftenen er der ung
domsmøde ved 18-tiden og derpå Luther 
League møde beregnet på de unge college
studenter, der er meget aktive med diskus
sion og hedningemission. Mange af disse 
unge tager ud som missionærer til Mexico og 
Sydamerika, hvor katolikkerne er i overtal. I 
mange af disse stater har der været forfølgel
ser af protestantiske menigheder med af
brænding af deres kirker og forsamlingshuse. 
”1 vores kirke er der religionsundervisning”, 
fortæller han, ”hvilket ikke må finde sted i 
skolerne. Skoleferien er på tre måneder, 
hvoraf vores unge bruger 3 uger til bibelsko
le. I kirken synger vi mange danske salmer 
oversat til engelsk og også gode amerikanske

salmer. Kirken har et sangkor på 30-40 med
lemmer. Desuden tager mange frivillige sig 
af søndagsskolen, drenge- og pigespejderne 
og ungdomsforeningen”. Laurits Wilster gi
ver på denne måde i sine breve et billede af 
hans liv omkring 1950.

Laurits Wilster bevarede sin kristne tro 
hele livet og levede intenst med i sin kirkes 
liv. På sine fødselsdage indbød han det store 
sangkor til kaffekomsammen, og han havde 
tæt forhold til de forskellige sider af menig
hedslivet. I sine sidste leveår, da han måtte 
holde sig til sit hus, begyndte han at male 
akvareller inspireret af Grandma Moses, der 
ligesom han var plaget af sygdom. Laurits 
Wilster døde i begyndelsen af 1956. Hans 
breve har jeg bevaret og jævnligt taget frem. 
Hans liv vidner om et menneske, der beslut
ter at skabe sig et nyt liv i Amerika. Det lyk
kes til fulde, idet han og hans kone bliver en 
integreret del af et amerikansk samfund i en 
by i Iowa, men hele livet bevarer han en ve
neration for det gamle land.

Laurits Wilsters gravsten på Greenwood Ceme
tery, Cedar Falls, Iowa. Foto: Phil Heath.
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