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GENNEM KOLDING I KNICKERS 1954-60
AF SØREN MULVAD

I sidste års Koldingbog har Paul Frederiksen 
skrevet så smukt om sit barndomshjem, hvil
ket gav mig lyst til at meddele nogle få erin
dringer fra min egen barndom i Kolding. 
Den falder noget senere end Paul Frederik- 
sens. Jeg flyttede delvist til Kolding i 1954 og 
allerede derfra igen 1960. N år jeg siger del
vist hænger det sammen med, at jeg helst 
forblev hos mormor i huset i Persillegade (nu: 
Persillevej) i Dons og tilbragte alle weeken
der og ferier hos hende og senere hos min 
morbror samme sted.

M in mormor, A nna Kjær, havde haft da
mefrisørsalon i Jernbanegade 17 fra en gang 
efter første Verdenskrig og indtil 1930, og 
mor havde gået i Marie Mikkelsens Børne
have i Markdanersgade som lille. Mors sø
skende boede i og omkring Kolding, og jeg 
selv boede indtil mors andet ægteskab sam
men med hende og hendes første mand i min 
mormors hus i Dons.

KOLDING SET FRA DONS

Kort før jeg skulle begynde i første klasse på 
Riis Toft Skole, blev mor gift anden gang, og 
vi flyttede ind i en meget lille 2-værelsers 
lejlighed i Karolinegade hos snedkermester 
Kruse Christiansen. Kolding var mig ikke 
ukendt, men dog en noget fjern og lidt uved
kommende størrelse. I Dons hedder det altid

“ude i Kolding”, og jeg syntes, det var lidt 
krukket, da morbror Basse (Søren Kjær) flyt
tede hjem  og talte om “inde i byen”.

Jeg havde været med mormor på indkøb i 
Østergades Varehus og fået en rød sodavand 
hos Klåborg ved de runde borde med glas
dække og skovmotiver, inden vi skulle hjem. 
Somme tider skulle der spares, og så lod mor
mor sig en kop kaffe servere i ventesalen på 
den gamle rutebilstation over for Kolding 
Latinskole. Det kunne også ske, at vi hos 
bager Funder skulle købe et stykke sødt brød 
med hjem.

Rutebilen blev kørt af en ten  vognmand 
Kaad eller hans chauffør “Folie”, som begge 
levede helt op til den landligt-idylliske fore
stilling om de venlige folk, der kendte alle på 
ruten. N år gamle fru Biem med den skæve 
ryg i Dons skulle med, steg Folie ud og gav 
hende en hånd på trinet. Fru Biem var heller 
ikke hvem  som helst. Den gamle lærer Maj- 
gaard i Dons var altid trukket i diplomatfrak
ke og bowler, når han skulle med rutebilen. 
M an tog selvfølgelig ikke til Kolding i dag
ligtøjet. “M orgenbilen”, dvs. den, der kørte 
skolebørn og butiksfolk til Kolding, var du
bleret. Først kom vognm anden selv i den 
gamle røde halvtomm e bil med lang køler. 
Dernæst kom Folie i den nye, gule og blå bil, 
stuvende overfyldt. Kaad holdt ikke for lan
devej spassagerer, m en kørte lige igennem.
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Så kunne Folie vær-så-god gøre holdt og 
samle op langs ruten.

Mor arbejdede flere steder, førend hun  
kom til Salon Borgen hos den excentriske 
Frøken Larsen. Ved en enkelt lejlighed hav
de jeg siddet bag på cyklen, når mor cyklede 
til arbejde, og cyklen blev parkeret i den 
lange trekantede “Cykelstalden” i Bredgade. 
Så spadserede vi en ten  ned i Hyrdestræde, 
hvor Frøken Marie Mikkelsens Børnehave 
var flyttet hen, og jeg blev passet der nogle 
dage, eller om til nonnernes børnehave ved 
Set. Michaels Kirke, hvor jeg også en kort 
tid blev passet. Det var her jeg til m in skræk 
opdagede, at nonnerne havde luft, hvor jeg 
havde ventet hoved. En pige stak nemlig en 
nål igennem det hvide hovedlin på en af 
søstrene, og jeg kunne se, at der kun var luft 
bagved!

Hos Marie Mikkelsen skulle alle børn sove 
til middag og i øvrigt lege inde, mens naboen 
sov til middag. “I skal være inde, provsten 
sover til middag!” H un genkendte mig altid, 
når hun  år senere mødte mig, hilste og bad 
mig hilse mor og mormor.

KAROLINEGADE 4A

Huset i Karolinegade 4A havde den gang to 
emaljeskilte nedenfor hoveddøren: “Bude og 
Træsko henvises til K økkentrappen” og “Al 
Handel og Betleri frabedes”. To gange årligt 
henviste værten, Kruse Christiansen, alle 
beboere til køkkentrappen, for da blev ho 
veddøren låst af en uge, mens han egenhæ n
digt ferniserede hovedtrappen. Ellers blev 
hoveddøren låst af hver aften klokken 22. 
Indtil da skulle beboerne, skiftevis i højre og 
venstre side på etagerne, lade entrelam pen

Karolinegade set fra Haderslevvej. Foto i Tek
nisk Forvaltning, 1972.

over døren brænde om aftenen til låsetid, så 
der kunne være lys på trappen. På tørreloftet 
stod en stor kasse sand med en skovl i. Det 
var et levn fra krigens tid, hvor sandet skulle 
bruges til at kaste på eventuelle brandbom 
ber, der kunne ramme huset. Nede i kæ lde
ren var et kloakdæksel, hvor Kruse C hristi
ansen stillede sig på en gulvklud, når der var 
voldsomt regnvejr. Så stod han tim elangt ret 
op og ned i buldermørke for at forhindre, at 
kloakken skyllede op i kælderen fra den syd
lige og højere liggende del af byen. M an un
drer sig over, at han ikke fik lagt et par fliser 
på dækslet!

Snedkermester Kruse Christiansen blev vor 
gode ven. H an lagde villigt øre til, når mor 
var ked af det over, at m anden drak og ikke 
tog sig synderligt af hjem met. N år det gik 
helt galt, lod hun  os lægge ind på C hristian
sens gæsteværelse, for at vi ikke skulle være i 
lejligheden, når Bent Mulvad kom fuld hjem
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fra “Helmerhus”, en tilrøget og kedelig snask, 
for så kunne der godt blive ballade.

Over gården lå Christiansens værksted, 
hvor også Svensson arbejdede. Det var et 
eventyrrige at komme derind. Der duftede af 
høvlet træ  og kogt lim, og vi drenge måtte 
hente  pindestumper, og hvad vi havde lyst 
til fra affaldsbunken. I kontoret var det store 
tegnebord med skuffer under, hvor vi m åtte 
stemple med de mange spændende stempler 
på en gammel avis. Kruse Christiansen hav
de haft værksted i Kiel før Den anden Ver
denskrig, m en da han så, hvor det bar hen, 
listede han stilfærdigt en del af familiens 
ting ned til sin lystbåd i havnen, og en skøn
ne søndag forlod de alt, sejlede ud på “lyst
tur” og tog til Kolding. Hans kone døde, kort 
før vi flyttede ind, og hans kælderrum var 
fyldt med nips, som han  havde eksporteret 
ud af lejligheden efter hendes død. Jeg fik 
som barn en flot forsølvet kammerstage af 
ham  dernedefra, som jeg har endnu. Til mid
dag spadserede han  regelmæssigt hen  i slag
teriudsalget og købte 60 gram fars, som han 
kogte som en kødbolle og drak suppen til, 
direkte af gryden. H an drak to liter sødmælk 
daglig og var “rent stel-og-betræk”.

Husets beboere tog venligt imod mig og 
senere min søster, der nærm est var eneste 
børn i huset. Fru Poulsen i stueetagen snak
kede gerne (og meget) med børn, og hendes 
stilfærdige mand stod evigt i kælderen og 
savede brændsel til kakkelovnen. Deres dat
ter, Myrna, var i Nordafrika med en danse
trup, og jeg har aldrig set hende. N år jeg blev 
indfanget af fru Poulsen for at gå et byærin
de, var belønningen gerne tyve øre. En is ko
stede 25 øre.

Familien Laursen havde en lyshåret dat-

Søren Mulvad fotograferet efter at være faldet 
på isen, ca. 1958. Fotografiet er beskadiget.

ter, som jeg heller aldrig så ret meget til, hun 
var noget ældre end jeg. M en familien øn 
skede, at jeg søndag morgen ringede på, for 
at de kunne få bud med til bageren. Her op
levede jeg det mærkværdige, at de fik rosen
brød eller spandauere til morgenmad! U hørt 
luksus. Fru Brøndum Sørensen og hendes 
mand “onkel Søren” skænkede mange glas 
saft-og-vand for os, og introducerede det my
stiske begreb kolonihave for mig. Jeg blev 
senere ofte sendt ned til fru Sørensen for at 
“låne” en kop mel, et par skiver rugbrød, 
eller hvad mor nu ikke havde fået købt ind. 
Gad vide om det nogensinde blev leveret til
bage igen? Parret havde to døtre, hvoraf den
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ene døde ung, og den anden blev gift med 
en ægypter, Nabi Sabilah. Brylluppet blev 
holdt i huset, og småkagerne blev bagt i ad
skillige af husets bageovne, selv om vist in
gen af naboerne skulle med til festen. Ved 
siden af os på anden sal boede fru Trosborg, 
som hjalp mig med lektierne, og hvis mand 
døde efter svær sygdom. Så boede der en fa
milie i kælderen i nogle små rum, men dem 
havde ingen i huset selskabelig omgang med, 
selv om det vist var stræbsomme og ædrue
lige folk. Der var også børn, men vi så dem 
næ sten aldrig. Det hed sig, at Christiansen af

menneskeligt hensyn lod dem bo meget bil
ligt, fordi de var fattige. Jeg aner ikke en 
gang, hvad de hed. Endelig boede der en fra
skilt ældre mand, Knudsen, på et værelse, 
hvor der kun var en håndvask. Skulle han 
bruge toilettet, skulle han fra anden sal ned i 
kælderen. Mor havde som barn leget med 
hans datter. I kælderen havde hver lejlighed 
et kælderrum til brændsel og et til viktualier. 
Der var et badeværelse, som m an kunne bru
ge en gang ugentligt. Her stod en stor trom 
lekakkelovn til opvarmning af badevandet, 
og der var et badekar. N år mor fyrede op,

Gården bag Karolinegade 4. Foto i Teknisk Forvaltning, 1972.

146



kunne man se på kobbertromlen, hvornår 
hele vandportionen var varm nok. Vi fyrede 
selvfølgelig med vore egne koks, og mor 
skulle tage ud af kakkelovnen igen tidligt 
næste morgen. Der gik for øvrigt en tid lang, 
inden mor opdagede, at der var badeværelse 
i huset. Før den tid gik hun af og til sammen 
med min søster og mig ud til Badeanstalten 
overfor den nye (nuværende) rutebilstaion, 
hvor der var indrettet en række badeværel
ser i en ældre villa.

Over gården var vaskehuset, hvor de store 
træbaljer stod med bunden i vejret og vand 
øverst, for at de ikke skulle tørre ud. Vaske
dagen en gang månedligt var rædsom. Mor 
skulle lægge i blød dagen forud, fyre grue- 
kedlen op fra m orgenstunden og efter megen 
sj asken og slæben med vandtunge linned
stykker, slæbe det hele op på loftet over 
anden etage, hvor der var tørreloft. Loftet 
nåede man ved hjælp af en tung træstige, der 
skulle flyttes fra reposen og bæres en halv 
etage op. Om  sommeren kunne der dog tør
res i gården. Efter nogle års forløb kom der et 
firma i Kolding, hvor man kunne leje en 
elektrisk vaskemaskine med indbygget vri
demaskine. Den blev bragt og senere hen tet 
igen af en budbil. Da der kom et autom atva
skeri på “Buen”, opgav mor at vaske i gården. 
Vaskedagene var ellers travle. Der var sjæl
dent tid til at lave middagsmad. Så der van
kede gerne stuvede kartofler med en skive 
købt sylte den dag. Lejligheden var trist, de 
dage mor vaskede, og jeg skulle passe min 
søster. Der var for eksempel ikke fyret op i 
lejligheden på vaskedage. Mor havde nok at 
se til, når der skulle fyres under gruekedlen. 
Trist og emmet var det at gøre sig et ærinde i 
vaskehuset. Selv efter at automatvaskeriet

på Buen kom, tog det næ sten en hel dag at 
ordne vasketøjet. Måske fordi mor ville have 
det hele gennem strygerullen, både sengetøj, 
viskestykker og undertøj.

Trappegangen havde en egen, efterhån
den kær og hjemlig lugt. Beboerne havde 
pligt til efter tur at vaske trapperne, både 
køkken- og hovedtrapperne, en gang ugent
ligt. Gerne fredag aften. Mor fortalte, at fru 
Sørensen en gang havde vasket trappen og 
kigget op, da hun just stod ud for et nøglehul. 
Ud gennem  nøglehullet stirrede et øje! Jo, 
der skete ikke meget, der ikke var under kon
trol af hele opgangen. Der var ikke noget 
specielt sammenhold i huset. De sociale re
lationer styredes af private sympatier.

DET DAGLIGE BRØD

Kosten i småfolks hjem  var noget anderle
des, end man er vant til i vore dage. Mor gik 
meget op i sundhed, m en lavede ret traditio
nel mad. Rismelsgrød, mannagrød, citron
suppe, romsuppe og kærnemælkssuppe var 
almindelige retter. Millionbøf, frikadeller og 
paneret flæsk var ofte på bordet. Var det småt 
med penge, kunne biksemad være en udvej. 
Så fik jeg en krone i hånden og skulle gå i 
slagteriudsalget efter “for en krone pålægsre
ster”. Så blev der både til pålæg til skolema
dpakken og til kødfyld mellem brasekartof- 
lerne. Bent Mulvad kom hver dag hjem  til 
middag og fik varm mad. N år jeg kom fra 
skole, fik jeg opvarmet mad med det resultat, 
at jeg aldrig siden har spist opvarmede kar
tofler i sovs. M orgenmaden var så godt som 
altid havregryn eller om vinteren varm mælk 
hæ ldt over brødbrokker med sukker på. N år 
opbevaringsforholdene var beskedne, var hus

147



holdningen afhængig af, at der kunne købes 
ind dagligt. Naboerne var flinke til at byde 
på et æble eller et stykke kage, når man 
havde været et byærinde for dem. Især C hri
stiansens mørdejgslagkage med æblefyld var 
en himmerrigsmundfuld. Til m in konfirma
tion ønskede jeg sådan en kage af ham, hvad 
han  også bragte med. Mor bagte ikke, vi 
havde ingen ovn.

Skolemaden var brød i madpapir. Pålæg 
var det forhåndenværende. Til tider var der 
kun marmelade eller kunsthonning i huset, 
og hvis madpapiret var sluppet op, klarede 
man sig med det aftagne brødpapir fra bage
ren. I skolen fik vi en kvart liter sødmælk af 
kom m unen sammen med to vitaminpiller, 
og der var servering af varm mad i kælderen. 
Børnebespisning. På den konto fik jeg ofte 
varm mad to gange dagligt. Lige bleg og 
splejset var jeg alligevel.

LEJLIGHEDEN

Inden for hoveddøren stod to kommoder 
ovenpå hinanden i den snævre entre. H o
veddøren kunne kun åbnes halvt, inden den 
stødte imod kommoderne. I entreen stod 
desuden en kurvekuffert, og i en niche var 
fire knager til overtøj. Køkkenet var blåm a
let, havde et madskab, hvor også stod et 
ringbind med skatteregnskaber, garantised
ler etc., støvsuger og kost. Et grydeskab, hvor 
en hylde var reserveret mit legetøj, og et ser
viceskab med en skuffe under foruden gas
bord med to blus og en køkkenvask. Det var 
alt. Mor fik senere foranlediget, at der blev 
flyttet rundt på skabene, så der blev et stykke 
regulært køkkenbord.

I stuen var der lige plads til to klubstole og

en to-personers sofa med et dim inutivt sofa
bord foran, det var hvad Bent Mulvad bragte 
ind i ægteskabet. Det lillebitte sofabord var 
vort spisebord igennem mange år. Mor kom 
med en lænestol og en ombygget klunkesofa, 
som stammede fra hendes søsters svigerfor
ældre i Veerst, samt en gulvvase. Der var en 
altan ud fra stuen. Sammen købte de en ra
dio og to senge. Sovekammeret var tæ t møb
leret med tre voksne senge, m in søsters vug
ge, et toiletbord og et klædeskab, hvor jeg 
havde mine Anders A nd blade og bøger stå
ende ovenpå. Heroppe var mit læseværelse. 
Da mormor døde, kom ydermere hendes 
trædesymaskine til, men så kunne der heller 
ikke være et frimærke mere i lejligheden.

Trods de begrænsede pladsforhold søgte

Min søster Susanne sammen med snedkerme- 
ster Kruse Christiansen, ca. 1960.
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mor en ung pige til hjæ lp i huset, da min 
søster var født. Efter annonce i Folkebladet 
kom A nni omme fra Hollændervej. Det for
tæ ller lidt om mors opdragelse i et hjem, 
hvor “ung pige” var reglen. Der var bestemt 
ikke andre i vor omgangskreds, der holdt 
folk. Mine bedsteforældre i Clemensgade blev 
vist ret paf, da de erfarede arrangementet. 
A nni var ud af en større børneflok, og jeg gik 
i klasse med hendes bror Bjarne. H un skulle 
bo hjemme i en ret tæ t fyldt bolig og have 
kost og løn hos os. Jeg kan ikke huske, hvor 
længe A nni var hos os.

På et tidspunkt blev en lejlighed i stueeta
gen ledig, da familien Laursen købte eget 
hus, og vi flyttede derned til bedre plads. 
Dels var rummene større, og dels var der et 
ekstra værelse, hvor vi fik børneværelse, og 
mor havde symaskine, klædeskab m.v. Her 
boede vi vist ikke så længe.

KVARTERET

H enne ad gaden på hjørnet af Haderslevvej 
lå butikken “Tusind Ting”, hvis fregnede søn 
Erling jeg senere kom til at gå i klasse med. 
Butiksvinduerne var et eldorado for børn. 
Rundt om hjørnet lå Haderslevvejs Postkon
tor og en række butikker inden “Salon Bor
gen”. Byen var i det hele taget karakteriseret 
ved en stor mængde af små butikker og 
værksteder, både med facader til gaden og 
mindre prangende over gårdene. I en kæ l
derbutik i Dalbygade var en grønthandel, 
hvis ejer kørte i en grå gammel bil. Vi kaldte 
ham  “én-ørem anden”. Der var nemlig to h i
storier om ham  i vor familie. En gang havde 
en kunde fundet en én-øre på gulvet i butik
ken. Den blev rakt over disken, og med man-

Forretningen liTusindting\ Haderslevvej 17. Fo
tograferet af P. Thastum, Kolding Folkeblad i ja
nuar 1961.

ge tak og buk blev den lagt i pengeskuffen. 
En anden gang var han aldeles ulykkelig 
over, at en kunde manglede én øre i at kunne 
betale sine varer. Et løg m åtte tilbage i kas
sen. Det var ellers ikke almindeligt med så 
stram en nøjeregning.

Nede ad Haderslevvej lå den fornemme 
guldsmedebutik, hvis indehaver hed noget 
så elegant som Guldbrandsen, Slagteriudsal
get og Andelsmejeriet. I Slagteriudsalgets 
vindue malede den slanke, skaldede bestyrer 
med smukke hvide bogstaver dagens tilbud 
med en pensel. I mejeriudsalget blev jeg dag
lig gæst -  “en hel sød” var den faste bestil
ling. På fødselsdage kunne jeg købe 100 
gram flødeskum, som stod færdigpisket i et 
hvidt isskab og blev vejet af i en papbakke. 
Havde jeg glemt den tomme mælkeflaske, 
kostede det ekstra pant. M an sagde, at meje
riet altid manglede flasker i syltesæsonen.
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Folk brugte dem til at hælde saft på. M ælke
vognene kørte rundt i gaderne med hestefor- 
spand, men når m an skulle i skole til klok
keslæt, var der ikke tid til at afvente kuskens 
vræl ind i trappeopgangen: “M æ æ æ lk”. El
lers var det vist kun skorstensfejeren, der 
råbte på trappen, et militærisk, taktfast råb: 
“Skor-stens-fe-jer!”

N år mor var kommet til noget brugt tøj, 
som kunne sprættes op og sys om, skulle vi 
ind til fru Jepsen på den anden side af gaden. 
Hendes og mandens lejlighed lå under taget 
over et beskedent hus og var endnu mindre 
end vor egen. Stuen var fyldt op af et spise
bord og en skænk, der stod så tæ t, at skæn
kens låger ikke kunne åbnes helt. I et hjørne 
stod symaskinen. Der kunne være varmt i 
stuen, når der blev fyret, og når der havde 
været flere til tøjprøvning, og fru Jepsen 
havde arbejdet en hel dag med maskinen, 
kunne atmosfæren godt være stram.

Bag huset i Karolinegade lå et stort fabriks
anlæg, “Audiola”, hvis affaldsspand var et el
dorado at rode i. Der kunne m an finde sære 
sam m envredne plastik-skulpturer, der var 
spildt ved maskinerne. Det må have været i 
plastikkens absolutte barndom, måske var 
m aterialet celluloid. M en det gjaldt om at 
vare sig. Fik en af arbejderne øje på en, blev 
man jaget bort. En sjov gammel mand kørte 
som bud og vognmand for fabrikken, Herluf 
Thom sen hed han, og han kørte en ældgam
mel grønmålet bil med et lille lad. Pudsigt 
nok så jeg ham næ sten 40 år senere, endnu 
kørende i samme bil -  stadig ældgammel. 
H an lavede sjove ansigter til os på gaden.

Kollosalbygningen “Borgen” lå ud til Ha- 
derslevvej. På toppen sad sirenen, som hyle
de hver onsdag og lørdag klokken 12. Her

“Borgen” . Nordisk Solar, Haderslevvej 25. Foto 
fraca. 1960.

boede mors veninde, Margit Ørsleff, som vi i 
mange år kaldte “M ikkeline”, fordi hun 
havde haft en rolle med det navn i et ama
tørstykke. Det var et dejligt hjem  at besøge. 
Her var sådan en orden og ro i huset, og her 
traf jeg første gang det raffinement, at man 
fik en citronskive i tekoppen. Og så var der 
elevator! Nede i kælderen var “Salon Bor
gen”. Den ejedes af Frøken Larsen, vistnok 
en stakkels kvinde, om hvilken det hed sig, 
at hun var blevet groft udnyttet med strengt 
arbejde i barndommen. H un var så nervebe-
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tonet, at hun ikke selv kunne stå i salonen, 
men lod den drive ved bestyrere. Mor hjalp i 
lange perioder derovre hos Frøken A nder
sen. Senere kaldte vi hende Lis, men da var 
hun blevet gift Thom sen. Alle voksne hed 
“Hr. N N ”, “Fru N N ” eller “Frøken N N ”. 
H elt enkelte tiltalte man ved efternavn 
alene. Frøken Larsen ringede af og til, hvad 
der var bestyrerens skræk, for hun snakkede 
altid længe og sinkede arbejdet. Kruse C hri
stiansen gik hver eneste aften over og gjorde 
kassen op. H an sammenlignede de indskrev
ne bestillinger med kassebeholdningen og 
bragte pengene i banken. H an udbetalte også 
løn til damerne. Jeg har m angen gang gået 
ned i salonen og ventet i lange, lange tider 
på, at mor skulle få en ledig stund og komme 
ind i baglokalet til mig og være lidt hyggelig. 
Om  fredagen, hvor der altid blev arbejdet 
sent, blev min søster og jeg sendt om i den 
solvarme og meget stilfærdige Clemensgade 
til vore bedsteforældre, A rthur og A nna Mul- 
vad på anden sal i nummer n itten  for at spise 
aftensmad. Så spadserede vi ad Tøndervejs 
klinkebelagte fortov langs kirkegården, hvor 
de blå nonner ofte færdedes på deres gang 
mellem Set. Michaels Skole og Set. Hedvigs 
Klinik. Farmor var rar og tog glad imod os, 
trods at hun selv havde haft en lang og an
strengende dag på trikotagefabrikken, inden 
hun kom hjem. “Nå, ja, mor arbejder nok 
sent”, sagde hun, “er far da ikke kommet 
hjem?” “Nej, han har vist overarbejde”, løj 
jeg; m en jeg vidste godt, at han sad og bæ l
lede øl på “Helmerhus”.

Farmors og farfars stræben gik mestendels 
ud på at være ordentlige mennesker. Jeg tror 
ikke, at de havde andre ambitioner. De var 
tilfredse med at bo i den lille lejlighed, holde

sig selv og boligen net og pæn, køre en lyst
tur om søndagen, holde forbindelse til far
mors mange søskende og så os. Bent var de
res eneste barn. Farfar underviste en tid lang 
i baptisternes søndagsskole, og de var begge 
oprigtigt troende kristne. M en en eftermid
dag i deres hjem  kunne være dræbende 
kedelig! Bortset fra ugeblade var der et spil 
Ludo og et spil Solitaire. M an spillede ikke 
kort i den familie.

MORBRORS BESØG

Vor morbror Basse, Søren Kjær i Dons, kom 
på besøg hos os hver middag og fik sin mad. 
H an arbejdede hos forlagsboghandler Valde-

V. Schæffers Boghandel i Jernbanegade 5, ca. 
1950.
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mar Schæffer i Jernbanegade. En spændende 
gammel butik. Jeg holdt meget af at komme 
der. Dels fordi min elskede morbror arbejde
de der, og dels fordi det gammeldags indret
tede butikslokale fascinerede mig. Kunne jeg 
få lov at komme med ned i kælderen og se, 
hvordan trykker Christensen arbejdede, var 
det et helt eventyr. Valdemar Schæffer selv 
spadserede altid værdigt og adstadigt gen
nem butikken, lidt duknakket. H an var kendt 
i byen for sin jagthund, der selv hentede den 
daglige avis i en kiosk og bar den hjem i m un
den. Schæffer var nok en smule naiv, men 
havde sjove indfald. H an lod jævnligt frem
stille små visitkortlignende sedler med ma
nende sentenser, som butikkens personale 
skulle lægge ved de købte bøger. Basse hade
de dem. H an havde flere gange lommen fuld 
af et kort med påskriften “Lad alle mennesker 
mær-ke, at I har et mildt sind.” Et andet kort, 
jeg husker, havde et billede af en ligkiste med 
kranse om og indskriften “Tag det roligt, De 
slipper ikke levende herfra alligevel”.

Et sted, han holdt af at komme, var hos 
bogbinder Linnem ann, der sad i en kælder 
og hilste med hånden og et venligt smil på 
forbipasserende, mens han morede og cho
kerede Basse med at sige højt “God dag, dum 
me svin!”, hvad man jo ikke kunne høre oppe 
på gaden.

N år Basse ikke kom til middag hos os, gik 
han op på Søndre Kirkegård og spiste på sin 
mors grav, eller han  besøgte “Fru Esperanto- 
N ielsen” i Solgården. H an havde i sin ung
dom lært esperanto og klaverspil hos hende. 
Hans hu stod ellers til teatret, og han hav
de optrådt meget i sin ungdom og senere i 
KOTA. Mors øvrige tre søskende har aldrig 
besøgt os.

UD I BYEN

En rask dreng (hvad jeg vist egentlig ikke 
var) lærte hurtigt byen at kende. M ine sko
lekammerater og jeg strejfede byen rundt i 
alle mulige ærinder. Sendte eller selvop- 
fundne. Iført knickers og lange strømper om 
vinteren og korte bukser og alpehue om 
sommeren traskede vi byen rundt. Selvfølge
lig legede vi i kammeraternes hjem. Det var 
ofte i små lejligheder, kældre, på lofter og i 
gårde. Vi kunne også lege i en fremmed båd 
ved Sydbanepladsen hele eftermiddage. Her 
stod udrangerede lastbiler på et stykke uple
jet mark, hvor mærkelige m ænd sov i snav
sede vattæpper i førerhusene. Vi løb på hav
nen og samlede tændstikæskeetiketter. Vi 
var “filemenister”, tændstik-æske-etiket-sam- 
lere. En tid samlede vi også på forskellige 
cigaretpakninger. Engang fik vi forærende 
svømmebælter af en sømand. Det var bløde 
bælter, som mor forlangte kasserede, da vi 
kom hjem. “Der kan jo være tyfus i dem ”! Vi 
løb op på Stejlbjerg og ringede på dørklok
kerne i fremmede huse og løb, når der var 
tegn på liv. Vi samlede flasker og solgte dem 
for 15 øre stykket. M an fik 6 flødekarameller 
for 15 øre i ismejeriet på hjørnet af Ottos- 
gade og Haderslevvej. Vi kunne spadsere på 
kirkegården og se de mange spændende grav
gitre, forvredne træ er og monumenter, både 
af træ, sten og jern. Vi kunne få ærinde på 
Molands værksted, hvor man for 75 øre kun
ne få en flaske skåret over og slebet på kan
ten, så den blev til en vase. Rødvinsflasken 
“Red Drop” fra SA N A  i Jernbanegade var 
yndet til formålet. Vi kunne få ærinde til 
ægpakkeriet på Tøndervej, hvor m an fik 
knækæg i en medbragt kande til temmelig
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Haderslevvej i begyndelsen af 1950erne.

billige penge. “Kvasæg” var endnu billigere, 
men dem nedlod mor sig ikke til at købe. 
Eller jeg kunne blive sendt op i Dalbygade til 
den unge læge Schlamowitz for at skulle vac- 
cineres. Æ rinder i byens mange forretninger 
interesserede altid et barn. Kom m an til et 
fremmed kvarter og skulle gå byærinder for 
nogen, traf det sjældent, at m an ikke i butik
ken skulle gøre rede for, hvorfra m an kom, 
og hvem  man besøgte. En undtagelse var na
turligvis de store “fine” butikker. På Saxild

hus blev man blot venligt ekspederet og ikke 
andet. Ellers kunne det ske, at ekspedienter
ne forærede én et bolche, eller hvad der kun
ne falde fra. Jeg traf forresten en gammel 
englænder en gang i Jerusalem. H an havde 
været med “M onty” ved “invasionen” af Dan
mark og huskede godt byerne langs ruten: 
Haderslev, Christiansfeld, Saxildhus, Vejle 
... Jo, den fine butik gjorde indtryk. En lidt 
sær skolekammerat til m in morbror indbød 
os en gang til kaffebord på Saxildhus, hvor
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jeg fik lov at spise så mange “bikuber”, jeg 
kunne. Det blev til fire stykker!

En gang havde Christiansen købt en del 
nedtaget træ  fra havnen, som lå i gården og 
skulle saves til brændsel. H eriblandt var en 
stor og tung jernstang, som min søster og jeg 
fik bakset op på hendes trehjulede cykel og 
kørte ned på havnens produkthandel med. 
En venlig mand tog den, vejede den og gav 
os hver 25 øre af egen pung med bem ærk
ningen “Det var lige sådan én vi manglede.” 
Så lidt skal der til for at glæde børn.

Gik det vildt til, legede vi i Tøndervejs 
grusgrav. Jeg mindes nu mest, at der var 1er i 
graven. Det klæbede på sko og tøj, så det var 
umuligt at lyve sig fra, hvor man havde væ 
ret.

Havde vi lidt penge, gjaldt det om at få 
mest muligt ud af dem. Ude i Låsbygade 
kunne man få “sliktutter”, røde og grønne, 
vistnok til 10 øre stykket, viklet ind i madpa
pir. I Klostergade lå en bagerbutik, hvor man 
fik romkugler så store, at jeg har været med 
til at kassere næ sten det halve, fordi der var 
for meget til, at m an kunne rumme det hele. 
Samme sted fik m an et halvt rosinbrød for få 
penge. Med sådan et imellem sig, kunne der 
fordrives en hyggelig eftermiddag i slotsha
ven sammen med en kammerat. Måske fik 
svanerne i søen en bid med.

På sommerdage kunne det falde mig ind at 
besøge et kært hjem  på Fjord vang. Her bor 
endnu Thyra Adamy med sin Jupp. Tidligere 
boede hun i huset sammen med sin mor. Her 
blev jeg gerne forkælet med småkager, op
læsning af “Frændeløs” og livretter, mens 
skodderne blev lukket for vinduerne om af
tenerne. I haven var så mange spændende 
sten og smukke bede. En mørk aften kunne

det kræve sit mod at passere forbi det øde 
sydbaneterræn. Det var en lang tur at spad
sere for små ben, og vejen faldt forbi huset 
med det uhyggelige navn “Kolerahuset” og 
den stilkede saftrende fra saftstationen. Det 
krævede noget mod at spadsere hjem  en 
mørk aften derudefra. Jeg mindes det hygge
lige hjem  på Fjordvang med taknem melig
hed. Mor kendte lidt til familien i “Kolera
huset”, for hun  havde som barn boet på 
“Højløkke”, senere kom det til at hedde Val
muevej. H un var flere gange derude med no
get af vort aflagte legetøj til den store fami
lie, og kom en gang hjem  og morede sig over, 
at en af de mindre piger havde taget et styk
ke legetøj med ordene: “Den ta’r a, så må di 
anner om æ rest”!

Et andet hjem, jeg gerne kom i, var “Faster 
Evas” hjem  på Dyrehave vej. H un var ikke 
min faster, m en vore familier var venner 
gennem  generationer, og min moster var gift 
med hendes bror. Her blev jeg med mellem
rum inviteret ud til kaffebord eller julehygge 
sammen med husets søn. H an var noget æ l
dre end jeg, og jeg beundrede ham som barn 
voldsomt for hans sikkerhed og for alt, hvad 
han kunne. Faster Eva vidste nok, at vi ikke 
altid havde det let i hjemmet. H un kom selv 
fra beskedne kår og ville gerne gøre lidt godt 
for andre. Det lykkedes!

U nder disse strejfture oplevede vi ofte, at 
tilfældige voksne greb ind og blandede sig i 
vor opførsel. Det var ikke ualmindeligt at 
høre en forbipasserende sige “Gå ordent
ligt!”, når man slæbte med fødderne. Ved en 
overgang kunne voksne venligt sige “Så kan 
du nok løbe over!” eller “Hov, du tabte et 
stykke papir, kan du vær så god at samle det 
op igen”! Der kunne også falde ros af fra
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ukendte folk: “Hvor går I sødt og hyggeligt, 
er I søskende ?” og lignende deltagende be
mærkninger, der gjorde, at man ikke følte sig 
fortabt. M an kunne også opleve, at et vindue 
blev åbnet, og m an fik stukket et par m ønter 
i hånden og bedt om at gå et par byærinder 
for helt ubekendte folk. Det blev sædvanlig
vis opfattet som en spændende opgave. Ikke 
mindst var det lidt spændende at gå ind i en 
fremmed lejlighed med varer og se, hvad der 
kunne falde af i belønning for tjenestvillig- 
heden. Ofte en 25-øre, somme tider nogle 
småkager eller et stykke frugt. M oderen til 
en af kamm eraterne på Hollændervej sendte 
os regelmæssigt ned i Sydbanegades tobaks
handel efter “fem Gul N orth  S tate”. Så blev 
der åbnet en ti-styks pakke, og vi fik det 
halve antal med.

M an traf ofte særprægede personer i byen. 
Nogle kan man kalde originaler, andre bare 
genkendelige i bybilledet. “Luse-Peter” var 
en ubehagelig person. S tæ rkt usoigneret og 
med et blusel-løst sprog. “Lysthusdronnin
gen”, der ifølge mor en gang var blevet be
brejdet af en af kunderne, at han havde fået 
fladlus og havde svaret: “Du skal ikke regne 
med at få perlehøns for en to-krone.” “T jæ 
rem anden” var navngivet efter det sorte stof, 
han arbejdede med og aldrig kunne få af. Det 
forlød, at han døde efter at være kommet på 
sygehuset og havde ligget i blød i flere dage. 
En gammel kone i træsko og med stok kald
tes “Gamle M aren”. En af byens veldædige 
damer havde hilst på hende en gang, hun sad 
på en trappesten: “Ih, m en sidder du her, 
Maren?”, og svaret var: “A  vil skide o dig”! 
En yngre herre med mappe under armen 
iført bowlerhat og lang sort frakke var be
mærkelsesværdig på grund af et stort mørkt

fuldskæg. Vi kaldte ham  “Tordenskjold” ind
byrdes, men jeg aner ikke, hvem  han var.

M en så fandt mor på, at der skulle være 
lidt system i friheden. Ganske vist beslag
lagde lektierne -  især de forhadte daglige 30 
regnestykker -  en del af den gode eftermid
dag, men der skulle være tid til at gå i dan
seskole. Med mor ved hånden blev jeg ind
skrevet i Lisa Hansens Danseskole. H un var 
skrap! Hver lektion indledtes med inklina
tion og “Napoleons M arch”. Det lukkede 
m unden på mig! Jeg vovede ikke at sige et 
ord til de bløde piger i tyli og duft af sæbe. 
Lokalet på toppen af Hotel Kolding var 
dækket af spejle, så Lisa Hansen så alt, selv 
om hun stod med ryggen til. Arets afslutning 
foregik på Industriforeningen, hvor der var 
lejet sal og orkester. Afdansningsballet var 
festligt arrangeret med fruen selv i dekolleté

Anna-Lise (Bitten) og Bent Mulvad ved Løver- 
oddeskibet “Lødver”, ca. 1954.
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og lange handsker. Et år arbejdede hun sam
men med Børge Jensen, der selv overtog sko
len senere -  men da dampede vor familie 
snart efter ud af staden.

N u kan det lyde som om vort hjem  var 
helt i drukkenskabens vold. Det er ikke helt 
rigtigt. Ganske vist var dagligdagen præget 
af små kår og skræk for Bent Mulvads penge
forbrug. H an var en rædsomt dårlig økonom 
-  ligesom hans far også var det. M en der 
knytter sig dog også rigtig gode minder til 
hans person. H an tog mig med til børne
hjælpsdag og til opvisninger i KB-Hallen på 
Agtrupvej, og så var der ingen smalle steder. 
H an gav karrusselture og sodavand og var 
hyggelig. N år Basse havde foræret os et A n 
ders A nd blad, læste han det til tider højt for 
mig. H an kunne hjælpe med lektierne og 
klippe julepynt med os, -  og så var mor glad, 
og vi havde det rart. Jeg husker også den tid, 
hvor han byggede sommerhus i Børup Sande 
sammen med sin far, og de to hyggede sig ved 
det og var hinanden nær, som de vist ikke før 
eller siden har været. Og alle de dejlige ferier 
i huset derude står i en solskinsglans i erin
dringen. M en jeg husker også de mange, 
mange aftener, hvor mor gik og græd ned i 
sovsen og holdt maden varm, mens hun ven
tede på, at han skulle komme hjem, og der 
var usikkerhed om, hvilket hum ør han nu 
var i. Vi sad sammen på trappereposen og 
holdt øje med, hvornår han drejede ind ad 
Karolinegade, eller -  når den var rent gal -  
mor tog mig ved hånden og min søster på 
armen og gik ned efter ham  på “Helmerhus”, 
hvor vi kom ind i et tilrøget og slet oplyst 
lokale. Var den fin, så vankede der en soda
vand, og ellers fik vi en tordensky i følge på 
vejen hjem.

I 1962 fik Bent Mulvad arbejde på “Dan- 
foss”, og vi flyttede fra Karolinegade til N ord
borg.
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