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I LÆRE HOS KONRAD JØRGENSENS BOGTRYKKERI
AF PAUL FREDERIKSEN

Efter i 1955 at have taget mellemskoleeksa- 
m en -  et begreb fra dengang -  var jeg vist 
blevet skoletræ t og ville gerne til noget an
det.

Noget skulle jeg selvfølgelig lære efter 
endt skolegang, men hvad? M in hu stod 
absolut til at blive fotograf, men det var nok 
ikke let at få en læreplads, der var jo ikke 
mange fotografer at byde på i byen. Tanken 
om at det kunne foregå i en anden by, strejfe
de mig overhovedet ikke. M en jeg var meget 
glad for at fotografere og havde anskaffet mig 
et smart kamera med blitz. Zeiss Ikon -  bare 
navnet lød af noget og lugtede lidt af det 
eftertragtede job. Far gik med forbavsende 
entusiasme ind i sagen. M on ikke han var 
glad ved udsigten til, at hans søn måske 
kunne komme ud i det “rigtige” liv, arbejds
liv? H an opsøgte i hvert fald de tre pressefo
tografer, som fandtes i byen, men nej, der var 
ikke noget at gøre.

Hvem der så fik den geniale idé, at jeg 
kunne blive typograf i stedet for, ved jeg 
ikke, men jeg kan tænke mig, det var min 
far. H an havde vist hørt noget om, at det var 
et vellønnet fag, og at beskæftigelsen var 
god. Begge dele passede. M en jeg anede fak
tisk ikke, hvad faget gik ud på, bare at det var 
noget med f.eks. avis- og bladfremstilling. 
Far henvendte sig et par steder, og så lykke
des det. Hurra! M en først skulle der aflægges

en danskprøve. Det var nemlig en sæ tter
lærling, trykkeriet havde brug for -  atter en 
tilfældighed, der styrede mit unge liv. Havde 
de haft brug for en trykkerlærling, havde jeg 
også sagt ja tak, for jeg anede ikke, hvad 
nogen af begreberne dækkede.

Trykkeriet, hvor jeg måske kunne komme 
i lære, hed Konrad Jørgensens Bogtrykkeri 
eller bare “Højskolebladet” efter en publika
tion, som trykkeriet havde udgivet i mange 
år. Det var et gammelt estimeret trykkeri 
med et godt omdømme i faglige kredse. Jeg 
mødte op på bogtrykkeriets kontor en dag 
efter skoletid, sikkert rystende nervøs. Jeg 
var blevet bedt om at medbringe min dansk
karakter, og den var heldigvis ikke så kata
strofal som nogle af de øvrige karakterer -  
det var vist m it held. Jeg skulle skrive en dik
tat, som seniorchefen, Ludvig Fuglsang, dik
terede. Jeg tror, det var et stykke af H. C. 
Andersen, og det gik heldigvis godt. Jeg fik 
resultatet et par dage efter og havde dermed 
en læreplads som typografisk sætterlærling, 
en flot titel syntes jeg. Jeg skulle starte på 4!  ̂
års læretid 2. juli 1955 og ville være udlært 
1. januar 1960, så var den tid da på plads.

Jeg var mærkeligt nok ikke blevet vist 
rundt på trykkeriet i forbindelse med min 
danskprøve, og far havde vist heller ikke set 
på arbejdspladsen. Så det var jo meget spæn
dende at skulle møde op den første dag på
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mit nye job. Vi var vel bare taknemmelige 
for, at jeg havde fået en læreplads, selvom 
det ikke var så vanskeligt i de år. Krævemen- 
taliteten  var endnu et stykke borte, men det 
blev anderledes, efterhånden som tiden skred 
frem.

Trykkeriet havde til huse i nogle ældre 
bygninger i én af byens helt gamle gader, 
Slotsgade. Udefra så det måske lidt forfal
dent ud, m en der var en rigtig køn kontor
bygning mod gaden, og den husede samtidig 
Højskolebladets redaktion, der optog et par 
kontorer eller tre. Bygningen var i tre etager, 
to til kontorer og tredjeetagen til beboelse 
for en rengøringskone -  af navn i hvert fald. 
M on ikke m anden havde været portner på 
trykkeriet. Jeg tror det, men han  var vist død 
eller rejst fra “den hvide tornado”. Den 
nuværende portner virkede også som chauf
før i firmaet, og han blev en af mine meget 
gode venner i hele m in læretid. Trykkeriet 
som helhed bestod af adskillige bygninger, 
bagsiden af disse vendte ind mod bagsiden af 
bygningerne i Østergade, som var en af by
ens store forretningsgader. Sæ tteriet, hvor 
jeg skulle i lære, var beliggende på 1. sal i en 
tværbygning, som også husede et stort bog
binderi i stueetagen. Der var et kæmpeloft 
over sætteriet, som husede et gammelt pa
pirlager. Hvor var det utrolig upraktisk, men 
her var mange muligheder for at slappe lidt 
af på det loft. I en tilstødende, lavere byg
ning havde selve trykkeriet til huse i stue
etagen, og et maskinsætteri var beliggende 
på første sal. Denne bygning forbandt sæ tte
ri og kontorbygning, men ud over disse faste 
murede bygninger var her også en del skure, 
som husede trækvogne fra ældre tid, bud
cykler osv. U nder sæ tteriet var der en stor

åben port, hvis vigtigste indhold var en pa
pirpresse til trykkeriets papirrester. De kun
ne jo sælges hos produkthandleren.

Jeg mødte altså op den 2. juli 1955 kl. 7 
om morgenen, 16 år gammel, medbringende 
en flunkerny blå arbejdskittel. Den var lidt 
for lang, syntes jeg, men sådan skulle den 
altså være, havde jeg fået at vide på konto
ret. Den skulle ikke være gul, men det skal 
jeg senere komme lidt mere ind på. N u skul
le jeg altså møde mine lærekam merater og 
kommende kolleger. Det var spændende, 
m en jeg var lidt nervøs ved at gå ind på tryk
keriet. Der var jo også foresatte. Hvad mon 
det nu var for nogle fyre, var de flinke eller 
hvordan? Jeg kunne ikke rigtig forestille mig, 
hvordan det ville blive. M en det blev godt. 
Selvom der reelt ikke havde været tale om 
noget valg, kunne jeg ikke være kommet til 
noget bedre.

Jeg skulle henvende mig hos faktor Alfred 
Jørgensen på 1. sal i sætteriet. For at komme 
dertil skulle jeg gennem trykkeriet og op ad 
en stejl trappe, “hønsestigen” kaldet. Jeg var 
der selvfølgelig i god tid, det har altid fulgt 
mig, så jeg stod og ventede lidt oven for trap
pen. Der var vist ikke mange, der havde ind
fundet sig endnu, men klokken var jo heller 
ikke helt syv endnu. M en nu begyndte der så 
småt at komme nogen, de sagde alle god 
morgen, og jeg fortalte, at jeg var den nye 
sætterlærling, og hvad jeg hed. “Det kan du 
godt gemme lidt”, var der én, der sagde, “du 
slipper alligevel ikke for at blive slæbt rundt 
og præsenteret for hele koret, når først A l
fred kommer”. Hvem denne Alfred var, hav
de jeg jo ikke nogen anelse om på det tids
punkt, men det skulle snart gå op for mig. Nu 
var de da vist kommet alle sammen -  en 10-
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12 stykker anslog jeg, men jeg så mig jo lidt 
forsigtig om, og hvem der var mine lærekam- 
merater, kunne jeg ikke rigtig finde ud af. 
Det var ligesom ikke til at se, for alle havde 
de jo de her blå kitler på. Ved at kigge ud af 
vinduerne mod gården kunne jeg se et fladt 
tag med ovenlysvinduer ned til trykkeriet. 
Her kom nu gående i rask tempo en lidt 
ældre hvidhåret herre i gul kittel. H an trådte 
ind af en dør til et lille vindfang og så videre 
ind af en dør til sæ tteriet -  sætterfaktor 
Alfred Jørgensen!

“God dag, jeg er så faktor Jørgensen”, han 
var fynbo fra Odense, “og jeg skal være din 
mester i de kommende 4̂ 2 år — i det mindste, 
men skikker du dig godt, kan du muligvis 
blive her eller komme tilbage hertil”. Det 
var en dejlig velkomst. “M en nu skal du også 
hilse på dine kommende kolleger og lære- 
kammerater. Først din læresvend, det er jo 
ham, der skal lære dig op i de kommende år”. 
H an var desværre ikke ankomm et endnu. 
Det passede vist ikke Jørgensen, men han 
fortsatte med præsentationen. “Her har vi så

Personalet på Konrad Jørgensens Bogtrykkeri 1954. På nederste række ses som nr. 6-8 fra venstre 
Erling Fuglsang, Ludvig Fuglsang og Alfred Jørgensen.

65



Thom sen og A ndersen”, alle var tilsynela
dende på efternavn, og nogle var også “Des”, 
sådan virkede det i hvert fald den første dag. 
M en alle var “Des” med faktoren, og læ rlin
gene sagde selvfølgelig De til svendene. Der 
var en ældre svend, Oscar Jørgensen, som 
havde været der i rigtig mange år. Der var 
navne som Valdemar Christensen og Kruhl, 
Nielsen, Jensen osv. Vi var altid tre lærlinge 
i sætteriet, på forskellige trin af uddannel
sen, og nu var jeg så den yngste. Derudover 
var der Erik, som var ældste lærling, og Ib 
som var cirka midtvejs i uddannelsen, og her 
kommer det med den gule kittel. Ib havde, 
da han skulle i lære, nemlig købt en gul k it
tel, og så viste det sig jo, at det kun var fakto
ren, der gik med sådan en. Stor moro, men 
ærlig talt hvad gjorde det? M en det kunne 
man blive ved at hente frem. Det var lidt 
småligt. Her var også en Niels Bertel, en 
meget lille, ældre mand, som kunne blive 
forfærdelig hidsig, hvis nogen drillede ham, 
og det gjorde nogen. H an var vel ikke ansat, 
men løb ærinder for nogle af svendene, avi
ser, m ælk og den slags, men han havde vist i 
tidernes morgen været i lære som sætter, 
men fået blyforgiftning efter hvad de andre 
fortalte. Niels Bertel var en spøjs figur i 
byen.

M en nu var VSP dukket op, Vagn Selmer 
Petersen, som skulle være min læresvend. 
Sæ tteriet var inddelt i “gader”, og nu gik vi 
så ind i “Vagns gade”. Faktoren præsente
rede os, og vi hilste pæ nt på hinanden. En 
mand på ca. 40 år, pilskaldet, næ sten en 
blankpoleret isse -  svendene påstod, han bo
nede den -  men med vildtvoksende hår ud af 
ører og næse. H an virkede forvirret, og han 
var helt utrolig hurtigsnakkende. Jeg kunne

næ sten ikke forstå, hvad han  sagde. H an og 
jeg skulle stå i samme “gade”, og han  skulle 
så lære mig dette ældgamle fag, og det kunne 
han. Jeg kom til at sætte umådelig pris på 
ham. H an blev senere en af mine faglærere 
på Teknisk Skole, det kunne han  også.

M en sikken dag -  den første -  så mange 
nye mennesker jeg skulle lære at kende. Jeg 
var noget ør, og jeg kunne selvfølgelig ikke 
huske, hvem  der var hvem. M en de må have 
gjort indtryk, og jeg fik hurtig en fornemmel
se af, at de vist ikke var helt almindelige ar
bejdere. Der var noget andet over dem, men 
hvad? M on ikke der var 10-12 personer i 
dette m it første sætteri. Ret hurtigt fandt jeg 
ud af, at de sjæ ldent var der alle på en gang, 
men der var jo mange steder at gemme sig, 
og det fik jeg da også lært med tiden. Selve 
sæ tteriet bestod af en stor “hovedgade” og så 
8-9 “sidegader”. En til to personer i hver gade, 
alt efter hvad man var beskæftiget med. Da 
først lokalets omfang gik op for mig, var jeg 
betaget. Det var et rart sted at være, m en at 
jeg skulle være her så længe var ikke rigtig til 
at få øje på. Hvad her skete i min tid, var 
ikke småting, men hvad der var sket var san
delig heller ikke småt efter, hvad der blev 
fortalt, men alle historierne kom jo væ lten
de efterhånden. Hvor kunne de dog fortælle 
og grine, også skadefro.

Æ ldstelæ rlingen skulle vise mig, hvor mit 
garderobeskab var, det skulle jo være helt 
m it eget i hele m in læretid. Ud af trykkeri
bygningen og ned af en cem enttrappe til 
kælderen. Her var det hele. Lige for døren et 
fyrrum og lager, Schønemanns, chauffør og 
gårdskarl. Til højre var der et pissoir og fire 
lokummer, foran dem en lang zinkvask med 
koldt vand, hvor vi vaskede blystøvet af
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I Konrad Jørgensens Bogtrykkeri. Fra venstre Eivind Andersen, Orla Frederiksen, Ole Thomsen og 
Verner Sørensen. I baggrunden foto a f Konrad Jørgensen. Foto fra 1953.

hæ nderne hver middag og aften. Her lugte
de som regel forfærdeligt, men det var jo for
holdene den gang. Rengøringen var mangel
fuld, og kælderen var lidt skummel. Til ven
stre for indgangen var der så en garderobe, et 
3 x 6 m stort rum med smalle skabe på begge 
langsider. Der var en enkelt hylde foroven og 
en stang til et par bøjler -  ellers intet. M idt i 
rummet en langbænk, hvor man kunne ind
tage madpakken. Om  sommeren spiste 
mange dog i gården. Det var sjæ ldent aktuelt 
for mig. Jeg kunne nå hjem  til mor og ind
tage frokosten. Det var så sandelig også at

foretrække, for der var tykt af tobaksrøg i 
kælderen dagen lang. Tobak og øl og megen 
sjofel tale iblandet lommefilosofiske betragt
ninger. Det var et skægt miljø -  foruroligen
de. Her var konstant folk -  på skift forstås -  
hele dagen, men der var ingen, der gjorde 
ophævelser over det, bare det ikke blev 
overdrevet.

Der blev spist, drukket og røget, lappet 
cykler og pudset sko -  aldrig så vi hunkøns
væsener her. De havde eget om klædnings
rum bag bogbinderiet. M en talt om kvinder 
blev der fra den første dag -  jeg rødmede, for
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det var lige på og hårdt. Sikke nogle histori
er, men jeg kunne jo lige så godt vænne mig 
til det -  og det gik helt fint. Jeg fik et garde
robeskab bagest i lokalet. Det var som skre
vet mit i hele min læretid. Blev man her i 
kælderen for længe, blev man kaldt op, som 
regel af en af lærlingene, men det kunne da 
ske, at faktoren syntes, at nu havde det varet 
længe nok, og så mødte han op i egen per
son. Det var nu ikke mange gange, jeg ople
vede det i løbet af min læretid. VSP kunne 
også blive gal nok til at hente en lærling op, 
hvis han skulle bruge ham  til en eller anden 
funktion, eller hvis han  syntes, at nu havde 
pausen varet længe nok. H an var nu selv ret 
dygtig til at “have bly i røven”, når han først 
var blevet bænket i kælderen, men retfær
digvis skete det sjældent.

Nå, men det meste af den første dag gik 
med at blive præsenteret og installeret, med 
at få lidt personligt værktøj udleveret, noget 
skulle jeg dog selv anskaffe. Her var jo også 
ud over sæ tteriet et m askinsætteri, et tryk
keri, kontorer og et bogbinderi. Det hele 
skulle nu ikke beses på en enkelt dag, men 
jeg fik da indtryk af en stor, velfungerende 
virksomhed, hvor der var nok at lave. M on 
ikke her var beskæftiget ca. et halvt hundre
de mennesker -  og hvilke!

På denne første dag nåede jeg selvfølgelig 
også -  og det var da det vigtigste -  at snuse til 
selve faget. I alle gader var der reoler med 
store og små sættekasser, og oven på hver 
reol var der yderligere en skråtstillet sæ tte
kasse parat til brug. “Her har du så sættekas
sen, og den er inddelt i 150 “fag” i forskellige 
størrelser, som du ser.” VSP fyrede løs fra 
hoften i et forrygende tempo. Fagene var 
sim pelthen de rum, hvor typerne, bogstaver

ne var placeret. Det skulle snart gå op for 
mig, at næ sten alle betegnelser inden for 
dette håndvæ rk var anderledes, end andet 
jeg kendte. Her var tyske, franske og andre 
mærkelige ord og udtryk, som føg omkring 
ørerne på mig dagen lang. Der ville blive 
meget at huske, m en gud ske lov skulle det jo 
ikke læres på én gang.

“Fagenes størrelse har noget at gøre med, 
hvor tit du skal bruge det respektive bogstav 
-  altså får e, som er det hyppigst forekom
mende bogstav i det danske sprog, et af de 
største fag. Det skal du hurtigt finde ud af”. 
Der var vel 7-8 forskellige størrelser på disse 
fag, og den kasse, jeg nu stod ved, var løseligt 
markeret med angivelse af, hvad der fandtes 
i de forskellige. Den var sim pelthen beregnet 
til lærlinge. Ellers fandtes der selvfølgelig 
ingen markeringer på de forskellige skrift
kasser, og det var jo heller ikke nødvendigt, 
for inddelingen var jo ens i alle kasser. “Du 
skal stå her foran kassen, så højre albue kan 
svinge frit ind over kassekanten, nej, spred 
fødderne lidt og læ n dig ganske lidt forover, 
så står du bedre, ja, sådan. Det er nu ikke 
allerbedst, at du står i træsko, men det finder 
du nok ud af”. “M en stå nu lige og kig lidt på 
kassen og se, om du kan huske, hvor de for
skellige typer er, så skal jeg komme og vise 
dig lidt mere”, så styrtede VSP afsted. H an 
havde altid mange ting i gang. H an var i 
grunden lynende hurtig -  alt foregik næ r
mest i løb -  det kunne de andre svende godt 
blive træ tte  af, m en det opdagede jeg først 
senere.

De om talte typer kiggede jeg så på, de 
mindede nærm est om en slags byggeklodser, 
ca. 3-4 cm høje med varierende bredde og 
tykkelse, alt efter bogstavets størrelse. Det
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Teknisk Skole ca. 1947. Fra venstre Aksel Christensen, Bent Nielsen, Verner Iversen, Ole Thomsen, 
Kaj Ove Jensen og Adolf Jensen.

var præget spejlvendt på hovedet i den ene 
ende af “keglen”, som var betegnelsen for 
typelegemet. Jeg fandt sættekassen og dens 
inddeling meget spændende, men jeg kigge
de mig rigtignok også om, for at se hvad de 
andre foretog sig. Det gik hurtigt op for mig, 
at der var mange forskellige funktioner i 
sådan et sætteri. M en nu kom VSP med et 
instrum ent til mig, en såkaldt “vinkelhage” 
-  altså bare navnet! H an kom også med et 
lille manuskript, et vers, som jeg skulle for
søge at sætte op. “Du samler sim pelthen ty
perne op i den rækkefølge, de står i i manu- 
skriptet og placerer dem i vinkelhagen med 
signaturen fremad, så vender bogstavet rig

tigt. “Signaturen” var nogle små hakker, som 
var fræst ind i forsiden af typen. De var for
skellige fra skrift til skrift, så m an kunne 
kende de forskellige skriftsnit fra hinanden. 
“Sådan bliver du ved, til du har fyldt en linje, 
så kommer jeg og viser dig, hvordan du kom 
mer videre til den næste linje”. H an høvlede 
af igen, men jeg havde såmænd også nok 
med at få sat denne min første linje. Sådan 
gik det meste af den første dag.

I løbet af dagen kom seniorchefen og ju
niorchefen også og bød mig velkommen. Der 
kom også en bror til “junior” og sagde pæ nt 
god dag. H an var ansat i firmaet og stod 
blandt andet for korrekturlæsningen af de
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mange bladspalter og bogsider, som blev pro
duceret. Senere kom jeg også til at hjælpe 
med denne funktion. Det var en virkelig god 
træ ning i det danske sprog. Ret hurtigt be
gyndte jeg at få indtryk af, hvad der egentlig 
skete i sådan et sætteri. Der var igen mange 
nye ord: Nogle “satte op”, nogle “lagde a f ’, 
der var også nogle, der “rømmede op”, at 
tænke sig! Der var nogle, som “skød ud”. Det 
foregik som regel i trykkeriet i stueetagen, 
hvorfra man dagen igennem kunne høre m a
skinerne synge, og svendene råbe og grine. 
Det var en helt igennem rar, og med tiden 
fortrolig lyd. Der var også én i sætteriet, som 
var “aftrækker”, han  “trak a f ’, altså alle de 
mærkelige ord. Det var da vist ikke sært, at 
jeg fra starten ikke syntes, at de mennesker, 
der slyngede om sig med alle disse betegnel
ser, var helt almindelige. M en det skulle 
blive endnu værre, eller lad mig nu bare 
kalde det spændende, for det var det, det var. 
Nogle “bandt ud”, det var gerne lærlingene, 
som blev sat til det, og det arbejde bestod i at 
binde, snøre en snor rundt om blysiderne for 
at holde sammen på “form en”. Det var ret 
kedeligt, og svendene gad da heller ikke at 
have med det at gøre.

M en indtil videre satte jeg altså op, og det 
havde jeg nok at gøre med. Jeg samlede bly
typerne til ord i m in indstillelige “vinkelha
ge”, samlede ord til sætninger og sætninger 
til linjer -  og pludselig havde m an så en lille 
blok “sats”, som der kunne tages et “korrek
turaftryk” af i den elektriske korrekturpresse, 
som stod midt i lokalet. Stolt så man det an. 
Det var selvfølgelig flot, det var jo det første. 
Det havde vist taget lang tid at sæ tte det lille 
stykke, men det var værd at vente på. Som 
yngste lærling blev det for øvrigt mit job at

Fra Konrad Jørgensens Bogtrykkeri i 1953. Fra 
venstre Leo Nørgård, Valdemar Christensen, Os
car Jørgensen og Poul Andersen.

sørge for rengøring og smøring af denne pres
se, m en det var et meget rart arbejde at starte 
med mandag morgen.

Snart begyndte jeg at sæ tte i “spalter” til 
et lille blad, der hed “Dansk Børneblad”, og 
som blev redigeret af seniorchefen. Det var 
ældstelærlingen, som stod for “sats og om
brydning”. Det sidste vil sige at omforme 
spalterne til sider, sætte illustrationer ind 
osv., og det var altså ham, jeg hjalp med at 
sæ tte i spalter -  af en eller anden årsag skulle 
dette blad nemlig helst sættes i hånden, og 
det blev det så. For ellers blev blade og bøger 
stort set sat på maskine. Dem var der tre, 
senere fire af. Det var håndsættere, der hav
de videreuddannet sig, som betjente dem. 
De var vist lidt vigtige af, at de kunne kalde 
sig “m askinsættere”. Det talte håndsæ tter
svendene i hvert fald om. De var Larsen, Kri
stensen, Marie Bollerup -  senere kom der 
flere til. M en de næ vnte tre var den “faste 
stok” -  hvad det så var for en størrelse -  da
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jeg kom i lære. Marie var nok én af de eneste 
kvindelige m askinsættere i Danmark. Det 
var tungt arbejde at løfte “magasinerne” med 
alle messing “m atricerne” i. Princippet var, 
at m an støbte hele linjer i stedet for løse ty
per. Det gik meget hurtigere og var nemmere 
at arbejde med, men det blev aldrig så kønt 
som en rigtig flot håndsats.

Der var en utrolig bunke håndsatsskrifter 
at vælge imellem, og dette sætteri var i sær
deleshed velforsynet. Her var skrifter med 
100 år på bagen, og de var ikke slidt op 
endnu. Jeg har efterhånden været i mange 
sætterier -  dengang der var nogen -  m en jeg 
har aldrig set så mange forskellige skrifter 
samlet på et sted. Mange af dem var nu gået 
af mode, men de blev skam ikke smidt ud af 
den grund, nogle gik dog på loftet, måske til 
“bedre tider”. Her var også græske skrifter 
med henblik på f.eks. matematiske formler i 
lærebøger.

Skrifterne var delt op i “skriftfamilier” og 
fandtes i alle størrelser fra 4 punkt til 84 
punkt, og det gav jo en masse skriftkasser 
eller sættekasser, som vi nu mest kaldte dem. 
De her næ vnte forskellige skriftstørrelser er 
faktisk dem, vi alle kender fra for eksempel 
aviser og blade. Skulle skriften være større, 
m åtte man som regel lade fremstille en “kli
che” eller bruge nogle store plakatskrifter, 
der som regel var udført i træ. Så var der 
“blindm aterialer” og “stege”, “materialekas
ser” med “udslutninger -  alt sammen til at 
“fylde ud” med -  en tryksag er jo andet end 
det, der står i linjerne. Der var altså meget at 
finde ud af og sætte sig ind i, men det kom jo 
efterhånden. VSP var fremragende til at 
lære fra sig, selv om det gik lidt hurtigt. Til at 
begynde med var der jo ikke en dag, hvor jeg

ikke lærte et eller andet nyt om faget, så 
m on ikke jeg ville stå godt rustet til efteråret, 
når fagskolen skulle begynde? M en de andre 
svende og mine medlærlinge var sandelig 
også flinke til at vejlede mig. Faktoren blan
dede sig faktisk ikke i oplæringen, det havde 
han  jo folk til.

Ved siden af at sæ tte i spalter begyndte jeg 
også at udføre små “akcidenser”, det vil sige 
forskellige forekommende mindre tryksager 
af “m erkantilt” tilsnit, som der vist stod i en 
lærebog. Det var skægt. Visitkort, sange, brev
papir, m anillamærker osv. Sjæ ldent fik jeg 
nu lov til selv at bestemme, hvordan tryksa
gerne skulle se ud. Det klarede VSP indtil 
videre, eller også var det givet på forhånd. 
Jeg begyndte også at læse lidt om faget. Jeg 
lånte et par bøger på biblioteket, og VSP 
havde et par støvede eksemplarer i skuffen, 
hvor han også gemte de øl, som han modtog 
ved festlige lejligheder, de andre svendes 
fødselsdage for eksempel. H an var ikke den 
store øldrikker. De andre påstod, at han tog 
dem med hjem  for at lave øllebrød, men det 
tror jeg nu ikke på.

Trykkeriet havde til huse i stueetagen, og 
det fik jeg meget at gøre med. M ine lære
kammerater her var Erling, O tto  og Børge, 
næ vnt fra den ældste kant. Her var også al
tid tre lærlinge, ligesom i sætteriet. Det var i 
grunden en fin ordning, selv om nogle på
stod, at trykkeriet nærm est var en “lærlinge
fabrik”. Det passede ikke, og der var da nok 
at lave dengang i 50erne. I trykkeriet var der 
vel ansat syv, otte svende, en førstesvend og 
en tre, fire “pålæggersker”. N år vi sæ tter
lærlinge arbejdede i trykkeriet, var det enten 
med at rette, korrigere fejl i tryksagerne, skif
te dårlige bogstaver ud, binde ud eller skyde
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ud. Binde ud var jo at binde snor om de afbe
nyttede trykforme og så anbringe dem på 
bukkede papstykker, såkaldte “port au page’r”. 
Det blev nu aldrig til andet end “pottepa- 
sjer”, og der gik lang tid, inden jeg fandt ud 
af, hvad ordet egentlig betød, nemlig “side- 
bærer” eller “kolum nebærer”.

Skyde ud derimod var en proces, som fore
gik inden trykningen af siderne. Siderne 
blev placeret på et jernbord, et formbord, i et 
ganske bestem t mønster og i en bestemt ræ k
kefølge, således at de, når de var trykt på 
begge sider af papirarket, også passede bag på 
hinanden. Det tog lang tid at lære og var 
faktisk svært -  og Gud se i nåde til den 
lærling, der placerede en side forkert. Tryk
keren blev enorm sur, fordi det som regel 
betød, at han m åtte gøre noget af sit arbejde 
om. Så kunne de store bogstaver godt blive 
fundet frem, og de var nok lidt grovere her i 
stueetagen end på førstesalen.

Sæ ttere og trykkere var altså de to fag
grupper, som rummedes inden for typograffa
get, og fællesbetegnelsen var da også typo
grafer. Tidligere havde der været en tredje 
faggruppe, som hed sættertrykkere, altså en 
uddannelse som dækkede begge uddannel
ser, men det havde vist været noget la, la. 
Den fandtes i hvert fald ikke mere. M en jeg 
har da kendt et par stykker, som havde den 
uddannelse. Læretiden havde været 5 år, nu 
var den 4!  ̂ år, og et halvt år efter jeg var 
kommet i lære, blev den sat ned til 4 år, ikke 
på grund af mig, for jeg fik skam intet gavn 
af det, m en jeg syntes nu heller ikke, det var 
for lang tid til at lære de mange processer i 
faget.

Typograferne var meget politisk interesse
rede i disse år. Det havde jeg nu indtryk af, at

de altid havde været -  politisk og fagligt 
interesserede. Der blev snakket megen fag
foreningspolitik i arbejdstiden og i kæ lde
ren, og vi lærlinge var organiseret i en læ r
lingeforening under fagforeningen. Det var 
ikke noget, vi kunne vælge, det var noget, vi 
skulle. Der var så generalforsamlinger, m ø
der om forskellige fagpolitiske emner, ud
flugter og fester. Der var meget lidt om ud
dannelse, og det var en fejl, men det tæ nkte 
vi ikke over den gang. Vi hørte om typogra
fernes sociale ordninger. Dem var de meget 
stolte af, og de var også fantastisk gode set 
med datidens øjne. Vi hørte om “tariffen” 
osv. Der var selvfølgelig også et fagblad, “Ty
pograf-Tidende”, som var et landsblad, der 
udkom en gang om ugen. Det blev afleveret 
på vort trykkeri om fredagen, og så skulle 
yngstelærlingen, jeg, bringe det rundt til de 
andre trykkerier i byen. Det var en fin tjans. 
Der var vel en halv snes trykkerier i byen, og 
det var spændende at komme rundt at se, 
hvordan der var andre steder.

Det gik hurtigt op for mig, at jeg ikke var 
blevet snydt med den læreplads, jeg havde 
fået. Vi var vel det største trykkeri i byen, 
altså bortset fra aviserne. Dem var der tre af, 
men de var jo at regne med på en anden måde. 
De fremstillede næsten udelukkende den dag
lige avis. Ved at komme rundt i byen lærte 
jeg jo også lærlingene de andre steder at ken
de. Det var ikke uvæsentligt, for nogle af os 
kom til at tilbringe rigtig megen tid og m an
ge oplevelser sammen i de kommende år.

En tredje faggruppe, som var ansat på bog
trykkeriet, var bogbinderne. Jeg synes, de 
skal nævnes sammen med de grafiske fag, 
m en dengang havde de deres egen fagfore
ning og var vist ikke interesserede i at blive
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slået i hartkorn med os -  og vi ikke med dem. 
De var ikke så stolte og “opkæppende” som 
typograferne. De var lidt kedelige, de var 
ikke næ r så farverige som mine kolleger. De 
sad ikke så længe i kælderen. De drak ikke 
gerne øl, de diskuterede ikke så meget -  kort 
sagt, de var anderledes. Der var en bogbin- 
dermester og fire-fem svende, en lærling og 
så et antal bogbinderpiger, som jeg ikke rig
tig har tal på. Bogbinderiet var beliggende i 
stueetagen, delvis under sætteriet. H ånd
bogbinderiet var i tilbagegang allerede den
gang, men blev selvfølgelig udført, hvis der 
var noget. Ellers var det nærm est en færdig
gørelsesafdeling. Her blev arkene falset efter 
trykningen, hæ ftet og limet og hæ ngt i 
omslag, beskåret og meget andet. Lejligheds
vis blev der håndforgyldt på bogrygge. Det 
var et fint håndværk, m en det var allerede 
på vej ind i industrialiseringen.

M en så blev det endelig dagen, dén dag, 
som jeg havde arbejdet hen på i fire og et 
halvt år. Der havde ikke været mange dage, 
hvor jeg var ked af at gå på arbejde -  og det 
er ikke noget, jeg kommer i tanke om på 
næ sten 40 års afstand. Jeg sidder med mit 
svendebrev som nærm est er en lille typogra
fisk perle, det er flot, oversat til fire sprog, 
forsynet med laksegl og forsynet med under
skrifter af personer, som ikke mere huskes. 
Aldrig har nogen spurgt efter det på nogen af 
mine arbejdspladser -  og dem var der mange 
af -  det er aldrig vist frem, og det er lidt 
ærgerligt, når det nu er så flot. Jeg har selv 
været så forfængelig, i forbindelse med et 
ansættelsesforhold at spørge, om man da 
ikke ville se mit svendebrev, men det har 
ingen været interesseret i.

I marts 1960 skulle prøven aflægges, og

Lærlingefesten. Paul Frederiksen er nr. 2 fra ven
stre.

der var afsat 3 dage til den. Den skulle af
lægges på arbejdsstedet, og det betød jo fak
tisk, at ikke alle lærlinge havde samme vil
kår -  det var lidt uretfærdigt, men kun i Kø
benhavn blev prøven aflagt på skolen. De 
havde så mange fordele, de københavnere! 
Første dag var helliget et stykke bogarbejde 
på 8 sider med indbrudte billeder, smudstitel, 
titel, levende kolum netitler og pagina. Det 
voldte mig ikke mange problemer, for det var 
faktisk det, jeg havde beskæftiget mig mest 
med i m in læretid. Det blev da også rigtig 
godt.

På andendagen kunne m an færdiggøre 
bogarbejdet, hvis der var behov for det -  og 
så ellers tage fat på et skema i tre etager og i 
hoved- og tværform. Vi havde en Guds vel
signelse af forskellige stregstyrker i sætteriet, 
så der var nok at boltre sig med, og jeg fik da 
også “strikket” et godt skema sammen. Tryk
keriet reklamerede med skema- og stregar
bejde, når de altså reklamerede, hvad de
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sjæ ldent gjorde, så heller ikke denne disci
plin voldte mig de store besværligheden 
Tredjedagen var helliget en “akcidens” i 
form af en brochure, et bogomslag eller et 
A4 ark med tre tidsskriftsannoncer. Jeg fik 
annoncerne, og de burde selvfølgelig også 
være oplagte for mig, men jeg syntes ikke 
selv, jeg fik dem sat for pænt, smarte var de i 
hvertfald ikke. Så var der hastighedsprøven, 
og den klarede jeg selvfølgelig også fint, men 
den var der mange, der havde besvær med -  
det var jo ikke alle steder, der blev sat så 
meget i hånden som på mit trykkeri. Så var 
der bare lidt teori tilbage, og det, mener jeg, 
foregik om lørdagen efter arbejdstid, men 
det var der ingen der fandt var mærkeligt. 
Hele prøven havde været bivåget af tre 
“skuemestre”, én fra typograferne, én fra 
bogtrykkerne og én fra jeg ved ikke hvor. De 
havde været der og kigge på hver dag, for at 
påse at alt gik rigtig til og for at kontrollere, 
at tingene var håndværksmæssigt forsvarligt 
udførte, m en de var der selvfølgelig ikke hele 
tiden. Det var også dem, der stod for over
høringen lørdag eftermiddag -  det var noget 
om punktstørrelser og udskydning, og det 
tror jeg, at jeg vidste mere om, end de gjorde, 
jeg havde jo “praktiseret” det!

Det hele var meget spændende, og jeg var 
mærkelig nok ikke nervøs. Jeg havde i disse 
dage en “gade” helt for mig selv, og jeg m åtte 
jo ikke hente  hjæ lp nogen steder fra. Alle 
var så venlige mod mig, og der var en god 
atmosfære i sætteriet. Sådanne arbejdsplad
ser og svende findes af flere årsager ikke mere 
-  men heldigvis har jeg kendt det! Ikke 
mange vil kunne sæ tte sig ind i den ånd, der 
herskede -  nu skulle jeg bare lige klare det 
her, og det vidste de, jeg kunne! Jeg ville

være mere end velkommen i deres kreds
-  det havde jeg faktisk allerede været i fle
re år.

Efter et stykke tid fik jeg overrakt mit 
svendebrev på kontoret, og jeg blev selvføl
gelig lykønsket af begge chefer plus alle 
svendene. Brevet var udstedt med ros, og 
m an fortæller mig, at resultatet kun var et 
par points fra en sølvmedalje, m en den 
kunne jeg nok heller ikke have brugt til 
noget-desvæ rre!

M en jeg blev jo nu “dus” med alle svende
ne, men først efter adskillige år blev jeg 
endelig “dus” med min læresvend, VSP! Det 
var for svært efter fire og et halvt år med 
“Des”, at begynde at “du tte” en mand, der 
både havde været læresvend og lærer og som 
trods sin utrolige venlighed alligevel havde 
noget meget respektindgydende over sig. Fak
tor Jørgensen og cheferne blev jeg selvfølge
lig ved med at være på efternavn med, det 
var faktisk alle! M on jeg i grunden blev fej
ret eller fik gaver i anledning af udlæringen
-  jeg kan ikke huske noget om det, men det 
er jeg da sikkert blevet! Svendegilder var der 
nogle, der afholdt, men det gjorde jeg i hvert 
fald ikke, jeg var derimod med til et par, og 
det gik ret vildt til!

Jeg blev indmeldt i DTF, Dansk Typograf- 
Forbund, 2. januar 1960. Jeg var udlært efter 
en dejlig læretid med gode kammerater og 
svende og havde nu en uddannelse, der 
kunne grundlægges en tilværelse på. Jeg fik 
oven i købet at vide, at jeg skulle være vel
kom men tilbage efter endt soldatertid, så 
utilfredse havde de vist ikke været med mig. 
Det havde jeg nu ingen planer om på 
daværende tidspunkt, m en det fik jeg i løbet 
af de kommende 16-18 måneder!
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