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Hjemmesygeplejerske 1 Eltang-Vilstrup Kommune

1938-1942

Af Margrethe Fenger

Min tid som hjemmesygeplejerske i Eltang-Vilstrup
fra 1. januar 1938 til 1. november 1942 var en begiven-
hedsrig tid, som jeg med glaede ser tilbage pa.

Jeg kom til Eltang station om eftermiddagen den 1.
januar 1938. Der stod Sygeplejeforeningens formand
med sin bil for at tage imod mig. Pa vej mod Nr. Bjert
stoppede vi op ved hans hjem, Karensdal, hvor fru
Jensen trakterede med kaffe, medens jeg fik lidt un-
derretning om forholdene, som jeg slet intet kendte til.
Jeg vidste blot, hvad jeg skulle have i lon, jeg tror, det
var 125 kr. pr. maned plus bolig. Mange andre steder,
jeg kendte, boede sygeplejerskerne i nye huse, som var
bygget specielt til dem, men her blev min bolig tageta-
gen i et nyt hus som ejedes af en ung handvaerkerenke
med to bern, en dreng pa 8 1/2 ar og en pige pa knapt
4 ar.

Da jeg kom, havde fru Rennow nytarsgester, og jeg
blev budt pi aftensmad sammen med dem. Jeg fik en
pan stue med stort kvistvindue, sovevaerelse med skra-
vaeg og et gavlvindue. Fra stue til kekken var der 3
dere, forst den ud til trappegangen, s& ind til loftet og
derfra til det meget lille kekken, hvor der dog var bade
rindende vand og afleb (vask) og en lille centralvarme-
ribbe. Til madlavning var der et primusapparat, og
det fungerede udmarket under normale forhold, men
da petroleum under krigen blev af darlig kvalitet,
kunne jeg ikke koge kartofler, uden at primusappara-
tet matte teendes om mindst én gang.

Lastbiler matte ikke kere pa sen- og helligdage, der-
for kom min broder forst naste dag med mit bohave.
Fru Rennow havde dog stillet en seng til radighed den

forste nat, og jeg sov sedeligt, til jeg maerkede en un-
derlig kilden i nakken. Jeg hoppede ud af sengen, og
sa en forfjamsket mus midt i den. Musen hoppede ned
pa gulvet, hvor jeg lagde lidt mad til den, ferend jeg at-
ter gik 1 seng. Det forste, jeg kebte i Brugsen lige over-
for, var en musefelde, som jeg dog kun fangede den
ene mus 1.

Den sygeplejerske, som jeg afloste, havde ogsa boet
hos fru Rennow, og fru Rennow var godt stedkendt,
hvilket var en stor hjalp, da gadenavne og husnumre
endnu ikke blev brugt. De manglede isar i Strand-
huse, men folk dernede kendte jo hinanden, og jeg
kunne ogsa sperge mig for hos kebmanden.

Selvfelgelig var det en ulempe, at jeg ikke havde te-
lefon, men cykelhandler Rasmussen, »Hjenne«Ras,
tog mod telefonbesked, som han skrev pa sedler og
satte i min brevsprakke, og jeg kunne sa ga derhen og
telefonere til leger og patienter. Nar jeg gik ud, satte
jeg en tavle og griffel uden for min der. Sa kunne folk
skrive besked pa den.

En stor del af tiden gik med at passe barselspatien-
ter. Sundhedsplejersker var der endnu ikke, sa jeg
brugte megen tid pé at kontrollere de nyfedte. Et sted
opgav jeg dog nasten at sige noget, for der var sa
ubeskriveligt rodet, og drengene pd 5 og 3 ar var joda
kommet igennem spaedbarnsalderen. Nogen tid efter,
at jeg havde vaeret der, standsede en lage mig pa vejen
og henstillede til mig at tage hen og se netop det hjem.
Jeg matte da tilstd, at jeg havde droppet netop det,
fordi jeg syntes, at det var helt hablest. Jeg matte jo sa
derhen igen og konstaterede, at spaedbarnet trods alt
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Villa Pax, fru Rgnnows hus, fotograferet affrk. Fenger Til hgjre ses
Nr. Bjert kirkespir, som det s& udfor ombygningen i 1943.

trivedes, men derudover stod jeg magteslgs.

Hos en barselspatient var der uhyggeligt mange lop-
per. De elskede at sidde bade under moderens varme
omslag for ikke at tale om hos den lille. Jeg kom altid
der sidst pa ruten. Narjeg kom hjem, trak jeg strem-
perne af og stillede mig midt pa gulvet. Det viste sig at
veere en glimrende made at fange lopperne pa, for de
stilede straks mod mine bare ben. Da jeg samtidig
kom meget hos en &ldre mand i et meget probert
hjem, syntes jeg, atjeg matte sige, hvad de kunne risi-
kere, at jeg bragte med mig. »Hvor er det da godt, at
De siger det, forjeg fandt en loppe i morges, ogjeg har
veeret sa flov over det og sé bange for, at De skulle finde
en her«, sagde konen.

Jeg telefonerede til leegen for at spgrge, om jeg
kunne risikere at sprgjte med »Flit«, hvor der var et
spaedbarn. Doktoren svarede ved straks at spgrge,
hvordan jeg havde det. »Tak, jeg har det da godt«. S
kom doktoren frem med, at han altid var sa loppebidt,
nar han have veret i det hjem, men for gvrigt matte
der »flites« nar som helst. Da konen var kommet op,
sagde jeg, atjegjo ikke havde kunnet undga at se lop-
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perne, men hvis jeg matte, sa ville jeg meget gerne
hjelpe hende med at blive af med dem. Vi tog fat med
»fliten« og med godt resultat. Jeg fik for gvrigt at vide,
at lopperne kom ind med tervene. Nogen tid efter
standsede konen mig oppe ved vejen og spurgte, om
jeg ikke ville ind og se den lille, og da var det virkelig
en forngjelse at se sa pent, der var blevet.

Dengang var det endnu ikke almindeligt at have ba-
devearelser, der var servanter, servantestel og natpot-
ter. For at fa en biindtegt fandt fru Rgnnow pa at in-
stallere et badeverelse, hvor folk for fa kroner kunne
tage bad. Det agiterede jeg for, ogjeg tilbgd de &ldre
assistance med at skrubbe dem pa ryggen, hvis de
kom, ndr jeg var hjemme. Jeg mindes en gammel
mand, som egentlig havde stor lyst, men opgav det alli-
gevel: »A ska see Dem, a gar med uld, og det holder
huden ren«, sagde han.

En kone havde jeg engang i hendes hjem skrubbet
sa eftertrykkeligt pa ryggen, sa vi kaldte det »hudbe-
handling«. Det var hun sa stolt af, at hun fortalte rundt
omkring, at »frk. Fenger har givet mig hudbehandling
pa ryggen.

Jeg har endnu ikke fortalt om vor rare malkemand,
Jepsen, som alle hverdagsmorgener kom kgrende med
sin maelkevogn med hest for. Han ringede med en
klokke, og sd kom konerne af hus og fik tappet malk
efter gnske i kander og krukker. Vi, der ikke var hjem-
meveerende, stillede blot vore bgtter ud ved lagen, sa
fandtJepsen sedlen med bestillingen og aftalte penge.
1 liter meelk kostede kun fa grer dengang. Brugsen,
slagter og 2 bagere var der i byen, sa vi behgvede ikke
at tage til Kolding for madens skyld.

Der var Strandhuse-fiskere, som kgrte rundt med
fisk bestemte dage. En fisker, i hvis hjem jeg af og til
havde &rinde, sagde ganske vist, at han altid satte til
ved det, men han fortsatte dog i en arreekke. Medens
jeg teenker pd ham, kommerjeg i tanke om en episode
i hans hjem. Hans kone var syg. En dag, da jeg ville
hjelpe hende lidt hgjere op i sengen, mente hun, at



hun selv kunne hjalpe lidt til ved at hive sig op i senge-
bandet, men ak - det var ikke sengebandet, hun greb
fat i, men en »fluefanger«, en af disse 6-7 cm brede og
1/2 m lange brune papirsstrimler oversmurt med kli-
ster, som holdt fluer fast, sa snart de bergrte dem. Ko-
nen og jeg fik hver sin del af klisterstrimlen pa haret
samt dens fangst af hel- og halvdade fluer. Heldigvis
var vi enige om at tage det fra den gemytlige side.
Senere havde samme kone arebetendelse i et ben,
lzegen havde ordineret varmt omslag, men det ville ko-
nen altsa ikke have, »for hun ville ikke skoldes«. Jeg
prgvede at fortelle, atjeg havde lagt utallige omslag,
men endnu aldrig skoldet nogen. Jeg havde ganske
privat anskaffet nogle specielle handkleder, som var
tykke og lette at vride. Efter megen parlamenteren fik
jeg det da ogsé ordnet. Neste dag kom lzegen samtidig

med mig; han »luskede« sig diskret til at fgle pa det om-
slag, som jeg lige havde taget af, om det var »sjasket«
eller kun lidt fugtigt. Han fandt det abenbart tilfreds-
stillende, sa vi skulle fortsatte behandlingen. Jeg fandt
pa et tidspunkt lejlighed til at udtrykke mit gnske om,
at radioens reporter, hr. Kriger, ville komme pa be-
s@g. - »Hvorfor det?«Jo, sd kunne han opleve og deref-
ter forteelle i radioen, om hvordan en stakkels hjemme-
sygeplejerske blev behandlet. Konen havde humori-
stisk sans nok til at »tage« det.

Fa dage efter atjeg var kommet til Nr. Bjert, overve-
rede jeg i forsamlingshuset skolebgrnenes arlige dilet-
tantkomedie, som larer Probst havde lagt et veldigt
arbejde i. Han var en mester til at finde de rette til rol-
lerne og til at serge for, at ogsa de mindre begavede var
med.

Det naste, jeg fik med skolebgrn at gare, var, at der
blev klaget over, at der var for mange, som havde lus.
Jeg gik til kredslegen for at fa anvisning pa den bedste
made at angribe den sag pa og fik endda en stor tak af
ham, fordijeg tog mig af sagen. Jeg gik hen i skolen, sa
barnene efter, men sagde ingenting. Dajeg var ferdig,
kom det, nasten som i kor, frabgrnene: »Larer Probst
skal ogsé ses efter«. Larer Probst lagde beredvilligt
hoved til. Nar market sa var faldet pa, listede jeg rundt
til de befengte hjem og tilbgd min hjalp og blev vel
modtaget alle steder. Nogen tid efter kom en mor op
til mig og spurgte, om jeg ikke nok ville komme og se
hendes barn efter, for de havde nylig haft »mistenke-
lige geester«, og dermed var den affeere ryddet af vejen.

Store bededagsaften var jeg for farste gang bedt ud
en aften til varme hveder hos en familie i Strandhuse,
men jeg matte sende afbud. Jeg matte til Lilballe, hvor
en gammel mands husbestyrerinde var kommet pa sy-
gehuset. Ellers sov en karl fra en af gardene derhenne,
men netop den aften skulle byens karle til fest. Jeg tog
sd min lagenpose, og hvad jeg ellers behgvede, med
mig. Jeg betingede mig, at naboerne som sadvanligt
sergede for LarsJgrns morgenmad, for det var en me-
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get travl periode. Jeg skulle bade til Drejens og Strand-
huse om morgenen. Det ville ikke veere sandt, hvis jeg
nu skrev, at jeg sov godt, for sikken kersel, der var pa
landevejen lige forbi huset, og sofaen, jegla pa, havde
fjedre, der stak mere eller mindre op i min ryg. Men
da jeg sagde farvel til Lars Jorn, sagde han dog: »Nu
skal du have tak, fordi du kom og sov hos mig i nat«.

Pinsedag, ved 9-tiden, bankede det pa min dor. Det
var snedkeren: »Nu skal vi hen og l&egge Lars Jorn i ki-
ste. Jeg holder her ude pa vejen med kisten«. Ved den
lejlighed kom jeg ud for noget, som jeg ikke havde
troet, at jeg skulle opleve, nemlig at der skulle komme
en ligsynsmand og skrive dedsattest. Den lov gjaldt et
vist antal kilometer uden for kebstadsgraensen. Jeg
barberede manden og lagde ham pznt til rette. Ar og
dag senere blev en midaldrende mand i en hel anden
kant af sognet langvarigt syg. Bredre og venner kom
og sa til ham. Jeg henstillede til dem om at barbere
manden, men den ene dag gik efter den anden, jeg
prevede at lokke dem ved at sige, at de jo havde meget
bedre ovelse i det fag end jeg. Men jeg fik at vide, at
jeg havde da barberet Lars Jorn 1 en handevending,
det havde Marie selv sagt (Marie var Lars Jorns hus-
bestyrerinde), hvortil jeg replicerede: »Ja, men han
var jo ded og maerkede ikke, om jeg var klodset pa fing-
rene og ruskede i skaegstubbene«.

Jeg havde nogle ar tidligere vaeret i Frankrig, hvor jeg
bl.a. leerte at koge urte- og fiskesupper. En dag i 1939
blev jeg bedt pa kogt torsk et sted. Lige da jeg kom, tog
konen gryden af komfuret, gik hen til vasken og hzeldte
vandet fra. »Men hvad gjorde De dog?« »Heldte van-
det fra«. »Ja, det si jeg - men hvis det nu var en hene,
s& havde De hzldt det op i en krukke og kaldt det
suppe. Torskevandet er lige sa vaerdifuldt til suppel«
Det lykkedes mig virkelig, endog pa en gard, at fa dem
til at bruge torskevandet. Til at begynde med turde de
dog ikke byde karlene det, men efterhanden vandt det
indpas, og de kaldte skiftevis suppen for torskesuppe
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eller »frk. Fenger-suppe«.

I Frankrig havde jeg ogsa lart at spise kanin. Det
lykkedes mig engang at fa en slagtet og flaet kanin hos
en mand i Drejens Skov. Da jeg snakkede op om det,
blev der sagt: »Ja, jeg sa godt, at der var en kat kert
over uden for fru Rennow« (det lokkede altid en bid
mere ned). Men det gik nu godt med kaninen, for jeg
delte den med en lille familie, som havde bedre forhold
end jeg til kaninstegning.

Den forste sommer var jeg af og til ude hos gamle fru
Buhl. Enlerdag, dajeg gik derfra, stod Ella Buhl parat
med en kylling til mig. Den var bade plukket og opska-
ret, sa jeg kerte direkte til Brugsen og kebte en lille
gryde lige tilpas til kyllingen. Den gryde har jeg endnu
i 1991, sa jeg sender endnu ofte Ella Buhl og hendes
kylling en venlig tanke, nar jeg bruger gryden.

Sa var der den gamle tante i Strandhuse. Den forste
nat, jeg sad hos hende, var hendes andedrzaet sa elen-
digt, sa jeg fra time til time troede, at det var ved at
vaere slut. Hun 12 pa et loftsvaerelse, men der var da et
glas vand deroppe. Jeg viklede lidt vat om tandberste-
skaftet, dyppede det i vand og veedede dermed tantes
torre leber og tunge. Tante overvandt krisen, og en
skenne dag gav doktoren hende lov til at komme lidt
op. Jeg var betankelig, jeg narmest bar hende hen pa
stolen. Hun var meget tam, og da jeg kom naeste mor-
gen, var jeg meget spaendt pa, hvordan natten var géet.
Jeg traf forst broderdatteren, som sagde: »De kan tro,
tante er vred pA Dem!« »Men hvorfor dog det?« »Ja,
tante havde troet, at hun skulle have giet hen til kom-
moden, og sa havde hun ikke fiet lov at g4 et eneste
skridt«. Sa& var jeg orienteret og kunne straks sige til
tante: »De ser jo helt flink ud i dag, s mon ikke De kan
ga hen til kommoden?« Sa var der ikke mere i vejen
mellem os. Tante spurgte en dag: »Hvad var det egent-
lig for en sut med vand, De gav mig, dengang a var
andssvag?« Endnu en tid kom jeg der. Jeg sluttede af
en sendag, men da var det ikke alene for tantes skyld.
Nej, broderdatteren havde lovet mig en tur i robaden



ud langs kysten, sdjeg kunne se husene fra sgsiden. En
herlig tur!

Nabosygeplejersken, Bertha Hansen, ogjeg skulle
aflgse hinanden i ferier. Jul og nytar klarede vi let, for
frk. Hansen havde fedselsdag nytarsdag, sa da ville
hun gerne have fri, og det passede mig udmarket at
besgge familie i Fredericia eller Horsens ijulen.

Jeg méjo have befundet mig godt, nér jeg indret-
tede mig, som jeg gjorde de to fgrste sommerferier (3
uger). 11938 togjeg farst pa fodtur Bornholm rundt og
boede pa vandrerhjem. Sidste del af ferien var jeg til
hjemmesygeplejekursus pa Hindsgavl. Juni 1939 tog
jeg med Dansk Vandrerlaug pa 10 dages tandemtur til
England. 12 tandemmer, flest piger. Jeg fulgtes med en
pige fra Kolding. Vi havde trenet ved at kare til Chri-
stiansfeld og Vejle, og vi klarede os fint. Vi kom hjem,
brune, nasten som mulatter. Vandrerhjemmene der-
ovre var eksemplariske, men der var dog en lidt under-
lig stemning. Bl.a. fandt vi det markeligt med de
mange sirene-alarmer.

Jeg havde faet den ide, atjeg iden sidste del af ferien
ville til Skagen. Det var jo en lang strekning at cykle
bade frem og tilbage, sajeg fandt pa at benytte mig af
moderne teknik. Jeg cyklede til Esbjerg, sendte cyklen
med tog til Alborg, tog selv pr. den nyoprettede flyrute
derop. Vi flgj bl.a. lige over Rebild Bakker - men de sy-
nede jo ikke af noget set fra luften, sdjeg var glad over,
at jeg, medens jeg ventede pa cyklen, kunne tilbringe
en halv dag ude i det storsldede landskab. Jeg var hel-
dig med vejr og vind, bade til Skagen og ned til Arhus.
Der fikjeg ganske uforvarende lejlighed til at overvaere
Dansk Sygeplejerads landsmade for sygeplejersker.
Fuld af forundring var jeg over at hgre om alle de go-
der, vi skulle have ret til - men alligevel var jeg kun
glad over at komme hjem igen til mine primitive for-
hold.

I lang tid hjalp jeg en meget skrgbelig gammel kone
i Lilballe. Hun boede hos en ugift datter, eller om-
vendt. Selv om hun blev passet godt af datteren, gav

/£ sygeplejersk’ p& den uundverlige cykel.

hun ogsad mig meget arbejde, og s var det jo i det
fjerne Lilballe. En lgrdag morgen var det slut. Dajeg
var ferdig, frydede jeg mig pa hjemvejen ved tanken
om, atjeg var fri for at kgre den lange vej naste dag,
sendag. Men det var for tidligt, jeg gleedede mig, for
dajeg kom hjem, var der en seddel, hvorpa der stod:
»Vil De se ud til familien X i morgen, nar De kommer
til Lilballe - det er noget med den lille«. De mennesker
havde ikke telefon, sdjeg var ngdt til at cykle ud og se,
hvad det drejede sig om. Det var kun en bagatel, som
vi sagtens kunne have talt os til rette om, hvis vi havde
haft telefoner. Heldigvis var vejret godt den sgndag.
Lilballe var og blev mit gmme punkt, jeg kunne ikke
komme derud uden at krydse Bramdrupdam- eller El-
tang-sygeplejersken. En sgndag middag, da jeg lige
havde sat mine kartofler pa primus, bankede det pa
min der. Der stod en forkarl fra en af gardene i Lil-
balle. Han skulle bede mig om at kere med hjem til
garden. En af detrene havde vist darlig mave. Han
mente nok, at de havde talt med doktoren, og han
skulle sige, atjeg nok skulle fa middagsmad. Efter no-
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gen parlamenteren med moderen, gavjeg et lavement
med god effekt. Derefter blev jeg, da alt var vel over-
stdet - ogsa spisningen - kart hjem.

De to farste vintre, jeg var i Nr. Bjert, var sa milde,
atjeg slet ikke havde besver - men sa fik vi »fimbulvin-
ter« de to fglgende ar. Uha! At komme til en gammel
kone, som skulle have varmt omslag, var ensbety-
dende med, atjeg farst matte fyre op pd komfuret, og
nar sa endelig omslaget var lagt, og varmen bredte sig,
s kunne jeg tarne ud i kulden igen. En tid havde jeg
to sadanne patienter - selvfglgelig i hver sin kant af
sognet.

Dajeg, kort efter min ankomst, hilste pa sognerads-
formanden, spurgte jeg, om der var et alderdoms-
hjem: »Nej, hvad skulle vi dog med det?« svarede han.
Men det varede kun et par ar, farend »De Gamles
Hjem« (nu Basagerhus) blev bygget - som godt var.
Det blev hurtigt fyldt op. Der var dog endnu et tomt
veerelse, dajeg blev kaldt ud til Drejens til gamle Else.
Hun boede hos sin sgn og svigerdatter, hvor hun fik al-
mindelig forplejning, men jeg syntes, at det ville vaere
godt for netop hende, om hun kom op pa »hjemmetx.
Jeg talte med sgnnen og svigerdatteren, med sogne-
radsformanden og med »hjemmets« bestyrerinde om
det, og det varede ikke mange dage, ferend jeg kunne
bestille »Falck« til at flytte Else. Og det blev en succes.
Else syntes nasten, at hun var kommet i himmelen.
Dajulepynten fa dage senere kom frem, mente Else, at
skgnnere kunne der da ikke veere i paradis. Frk.Jen-
sen, bestyrerinden, blev meget glad for Else i de uger,
hun levede.

Nar jeg havde patienter i yderdistrikterne, handte
det, atjeg tog dem sidst pa ruten, sov derude om nat-
ten og dermed havde dem tidligt om morgenen igen.
P& gardene var der gerne et »kontrol-kammer«, hvor
kontrolassistenten boede, nar han var der. Det var ud-
merket undtagen de gange, hvor jeg blev generet af
musenes tummel nede i sengehalmen.

Den 9. april 1940 varjeg i Strandhuse ien villamed

10

Basagerhus, fotograferet ca. 1945.

altan. Dajeg havde ordnet, hvad jeg skulle, gik konen
ogjeg ud pa altanen, hvor vi ngd det praegtige forars-
vejrogat se, at isen nu endelig var drevet ud af fjorden.
Der var lidt rigelig flyvemaskinestgj. Ingen af os havde
hort radio, men vidste dog, at der var noget med, at ty-
skerne var ivrige med at rekognoscere ved Norge. Da
jeg lidt efter, det var midt pa formiddagen, kerte hjem
ad Strandhusevej, mgdte jeg leerervikaren og undrede
mig over, at han gik der pa den tid. »Ved De da ikke,
hvad der er sket?« sagde han. »Tyskerne gar oppe pa
landevejen i en taet kolonnel« Han fortalte ogsd om
kongens oprab! Og fa minutter senere havde jegjo syn
for sagn. Afog til var der et lille mellemrum, s& kunne
vi smutte over vejen, komme hjem til radioen. Vi spe-
kulerede pa, hvor lenge de ville blive ved at defilere
forbi. Ville de pé et eller andet tidspunkt stoppe op og
komme ind i vore huse? »Lige meget«, sagde Ella ma-
lers, »nu garjeg ind og ruller mit nye gulvteppe sam-
men, kommer de ind, skal de i det mindste ikke trampe
pa det«. Eller ville vi selv blive ngdt til at tilbringe nat-
ten i den greft, som dengang var pa sydsiden af vejen
lige fra Strandhusevej og ned til saddelmagerens hus?

En af gardmeandene havde faet det hverv at for-



mane os til at hange noget morkt for vinduerne. Jeg
herte en sige, at det kunne han sagtens sige, han havde
sikkert mange hestedakkener. Det tror jeg ogsa, at
han havde, men han havde ogsa 3 voksne senner, sa jeg
syntes ikke, at han var misundelsesvardig.

Det varede ikke sa lenge, inden benzinen blev ratio-
neret. Sa kunne en laege telefonere og sperge, om jeg
kunne gere ham den tjeneste at se til den eller den pati-
ent, og om det var ngdvendigt, at han kom, for han
havde nasten ikke mere benzin!

Under krigen var det ekstra besvaerligt at fa patien-
ter indlagt pa sygehus om aftenen, s hvis »z sygeplej-
ersk « kunne vare hos patienten om natten, kunne ind-
lzeggelsen vente til om morgenen. Sadan sad jeg hosen
patient én nat. Neeste nat matte jeg af en anden grund
vare hos en anden patient. Tredje nat var der atter en
»udsat« indlaeggelse. Sa 3 neatter i traek var jeg ikke af
tojet. Pa et andet tidspunkt fik en ung mand en dun-
drende lungebetandelse - det var jo for penicillinets
tid. Jeg vidste med mig selv, at hvis jeg gik hjem, sa fik
jeg dog ikke sovet, sa jeg spurgte, om jeg matte sidde
1den rede stol om natten. Moderen svarede prompte.
»Nej, men vi er meget taknemmelige for, om De vil
blive her, s4 De far en divan herind, s de dog kan ligge
ned«. Ud pa natten sa patienten meget »opkogt« ud, sa
jeg kontrollerede temperaturen, den var faldet! »N4&,
jeg troede naesten termometret var eksploderet, sadan
som jeg sveder«, sagde patienten. Dermed var vi ovre
krisen.

Noget senere fik en karl pa en af gardene lungebe-
teendelse, han fik nogle piller (en slags forleber for pe-
nicillinet), de virkede prompte, ja endda sa godt, sa
karlen et par dage efter gik til bal. Det skulle han dog
ikke have gjort, for dagen efter var der betandelse i
den anden lunge. Rekonvalescenstiden kan man ikke
lebe fra.

Da der efterhanden var kommet megen sne, anskaf-
fede jeg ski, men de fik ikke rigtig praktisk betydning.
Der var for mange pigtrad »tveermarks« og for mange

levende hegn. Men jeg brugte da af og til skiene, men
ikke inde i byen. Da jeg en dag kom spadserende med
skiene pa skulderen, medte jeg den gamle smed, som
salidt p4 mig - sd kom det: »Skulle sidan nogen egent-
lig ikke sidde neden under benene?« En dag var jeg
kommet ned til Strandhuse pa ski og stillede skiene
uden for huset. En stor dreng gik ud og sa pa skiene,
men moderen gik ud og sagde: »Du behover ikke at se
sd meget pa sadan no’en, for vore penge er ikke til den
slags«.

I Strandhuse blev jeg kaldt ind til en ung fisker, som
havde faet forfrysning i den ene hand. Behandlingen
var, at den daglig skulle holdes en tid i lunken tzlle, en
behandling, som moderen hurtigt overtog. Jeg husker
stadig handen, men ikke fiskeren. Derimod husker jeg
tydeligt hans lillebror, som sad for enden af kekken-
bordet og pillede ved et vaekkeur, alt mens han med en
vidunderlig mimik rev vittigheder af sig. Drengen var
den nu sa skattede kgl. skuespiller Erik Paske! - den-
gang 11-12 ar.

En dagdajeg gik hjem fra Strandhuse i et forfaerde-
ligt fore, medte jeg en strandhusemand, som, idet vi
gik forbi hinanden, sagde: »Fa’en til fore«, hvortil jeg
replicerede: »Ja, men sikken vidunderlig sken solned-
gang« — og sa var vi forbi hinanden. Jeg métte af og til
vende mig om for at se solnedgangen. Naste gang, jeg
sa den mand, var jeg kaldt til hans hjem. En voksen
datter var ded af tuberkulose, nu ville de gerne have
mig til at hjeelpe med at klede hende, efter hendes eget
onske, i en lys sommerkjole! Nogen tid efter kaldte de
mig ind, for hvis nogen skulle ga i Lisbeths galoscher,
sé skulle det vaere »z sygeplejersk «. Jeg takkede rort.
Fik virkelig megen gavn af galoscherne, dengang var
galoscher en nedvendighed, nu er de museumsgen-
stande.

Sa var der min specielle ven, gamle Clausen. Hans
mave ville ikke rigtig fungere, s jeg gik en dag derhen
for at give ham et lavement, men idet jeg kom ind i
stuen, holdt han sine hander op i 1/2 alens afstand,
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idet han sagde: »A har sjel lavet sé’en et styk’« sdjeg
kunne altsa roligt ga igen. En aften, dajeg kom for at
se til ham, hgrte jeg sgnnen sige: »Sover du far?« -
»Nej, aharjo ikke sagt go nat te & sygplejersk « En dag
lige ved middagstid kom sgnnekonen hen til mig, hun
havde kogt sddan ekstra god suppe til bedstefar, og nu
havde doktoren lige veret der, og han havde sagt, at
bedstefar ikke matte spise den suppe, om sa ikke jeg
kunne komme og hjelpe dem at spise suppen. - »Jo,
jeg skal jo hjelpe folk, hvorjeg kan, s jeg siger tak!«
og fulgte med konen hjem til suppen.

En lege kontaktede mig en dag. Han sagde, at han
vidste godt, at jeg ikke matte give massage, men om
jeg ikke kunne ggre bade ham og en patient den tjene-
ste at beveege hendes hand og fingre dagligt (efter et
handledsbrud), og hvad var der andet at ggre end at
tage ud og arbejde med damens hand. Hun boede
langt ude i Drejens.

Mange situationer str stadig ganske tydeligt for
mig 50 &r senere. Sasom, at det en dag bankede pa min
der, og ind kom en glad udseende mand, som sagde:
»Vi har tvillingedrenge pa 5 ar, de plejer altid at fa ens
gaver, nu har de hver faet en tvillingesgster!« Det var
jo da ogsa en virkelig gledelig begivenhed. Moderen
mangvrerede beundringsvardigt godt smapigerne.
Hun fortalte for gvrigt, at det i starten havde veret
meget sveert for hende med drengene. Hun havde vist
aldrig passet bern fer, men nu kunne hun altsd. Der
gik ikke mange maneder, farend jeg madte den lille fa-
milie pa vejen. Drengene var pa hver sin lille cykel, og
moderen havde pigerne i en anhanger, som faderen,
der var fiks pa fingrene til den slags, selv havde lavet.

Da vi i 1941 havde rigtig »fimbul-vinter«, var der s&
koldt i min stue, at en alpeviol pd mit stuebord var
stivfrossen ien uge. En morgen Kkl. 5syntesjeg ikke, at
jeg kunne holde ud at ligge l&engere isengen, som trods
varmedunk og tepper var iskold, sdjeg ternede ud og
satte kursen mod Lilballe til en familie, som jeg vidste
var tidligt oppe (konen var vist malkekone). Desuden
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Min stue ifru Rgnnows hus med kig ind i sovevarelset. En aldre kone,
som ofte kom til mig, s& sig engang grundigt om i stuen og sagde sa:
»Hvor har De det dog graenselgst hyggeligt, frk. Fenger«.

var det praktisk at cykle pa det tidspunkt, for det var
maneskin. En cykellygte havde tyskerne jo beordret
blendet, sa den ikke kunne ses, og dermed lyste den
ikke pa den frosne jords skarpe kanter. Jeg stoppede
mig ud med aviser pa bade ryg og bryst og uden pa
vanterne havdejeg store pergament-papirsposer. Pati-
enten, jeg skulle tilse, var en mand med en darlig
hand. Nar jeg var feerdig med at behandle ham, stil-
lede et af hans mange barn sig efter tur op ved daren
og sagde: »l dav & det me der ska hjelp dig di vanter
al« Efter sddan at veere blevet hjulpet syntes jeg ne-
sten, at vanterne lunede dobbelt.

Hos min nabo kunne man indlevere tgj til et vaskeri
i Kolding. Det varjeg meget glad for, ikke alene for mit
eget tgjs skyld, men ogsa for de - flere gange omtalte
- omslagsstykker. 1 de hjem, hvorjeg skgnnede, at det
kunne lade sig gere, bad jeg folk om at vaske omsla-
gene, men det heendte da ogsé, atjeg matte koge dem
pd mit primusapparat, som efterhanden viste sig at
veere en storartet ting. Der kunne bade bages brgd og



kage pa primus - altséa indtil petroleumen blev forrin-
get.

Angaende den kolde lejlighed, sa fik jeg da efter-
handen en lille ovn stillet op i stuen, men de terv, jeg
fik til den, var ikke s& gamle, som de burde have veret,
sa den blev ikke rigtig nogen succes.

Det blev dog alt i alt for barskt for mig med den lej-
lighed. Men netop ved den tid begyndte det at ga ned
ad bakke med gamle Dora, som nu var kommet hen pa
»De Gamles Hjem«. S& hvorfor ikke benytte mig af det
til at sidde ihendes lune stue om natten. Bestyrerinden
var meget velvilligt stemt over for arrangementet, sa i
nogle uger varjeg mere der end hjemme. Jeg fikendda
mine maltider derhenne. Den farste aften lgd det fra
Dora: »De stopper stramper?« - »Ja, gummistgvlerne
slider s& grusomt pa dem«. »Sa skal De osse ha mine de
hjemmestrikkede, De kan selv tage dem henne i den
nastgverste kommodeskuffe«. Jeg folte, at de virkelig
var mig vel undt, sajeg gik hen og ledte i skuffen. »Kan
De ikke finde dem, s er De da et skvadderhoved!« |
det samme kom bestyrerinden derind, og vi fandt
stremperne. Jeg har dem endnu. Det er ikke lenge si-
den, at de blev meget beundret afen ung dame, som li-
gesom havde sveert ved at tro, at de var handstrikkede.

Ellers havde jeg Karen Jepsen til strikkekone, efter
atjeg en dag kom hjem framin tur og sa, at der pa min
tavle var skrevet: »Ma mor lane Deres strikketgj?« un-
derskrevet Magdalene. Fru Jepsen skulle helst altid
have strikketgj i haenderne, og tyskerne tamte jo nee-
sten Kolding for strikkegarn. Jeg havde heldigvis
hamstret til bade streamper til mig selv og til kjole til en
broderdatter og meget mere.

Angéende Dora, da méjeg ogsa fortzlle, at da det
»gik ned ad bakke« med hende, hidkaldte hun kogeko-
nen og sagde bl.a: »Sa vil a seje dig én ting, Marie, at
du skal sgrge for - te & suppe er ordentlig varm - for
de tilrejsendes skyld«. Og der blev bade spisning og
kaffe i forsamlingshuset, som skik og brug var!

Det forsamlingshus blev utrolig meget brugt. Der

var mange familiefester, men ogsa foredrag og oplees-
ning med pafglgende kaffedrikning. Hvor kaffen kom
fra, eller hvad den bestod af i krigstiden, husker jeg
ikke, men hvad kage angar, havde hver sin ration med.
Dilettantspil var der ogsa og selvfalgelig gymnastik,
boldspil og baller. Og jeg mindes, hvordan bered-
skabskvinder engang kogte en hel gris i gruekedlen og
bad pa beredskabsspisning. Karle og piger fra gardene
var flinke til at mgde op til bade foredrag og oplasnin-
ger. Mange var flinke til at tage et par breendeknuder
med til kakkelovnen.

Dajeg kom til Nr. Bjert, blev der sagt, at nar der var
allermest travlt, s matte jeg godt leje bil til de leengste
afstande. Det blev aldrig aktuelt, for da de strenge
vintre kom, kom jo ogsa krigen og benzinrationerin-
gen.

Efterhanden fik »Hjgnne«-Ras, foruden telefonen,
endnu mere betydning for mig, for han var cykelsmed.
Vejene blev mere og mere »skeervede« og cykeldaek-

Fodselsdagsfest hosfru Vejmand, ogsa kaldet Vejkone, Nina Magdalene
- keert barn har mange navne. Vertinden er nr. 2fra venstre, frk. Fen-
ger nr. 2fra hgjre i gverste reekke.



kene darligere og darligere, sdjeg matte anskaffe mig
en ekstra cykel, sd der altid var en kareklar, nar jeg
kom sjoskende hjem med en flad falg.

Det ideelle ville jo have veret at bruge en lille islen-
derhest. Men en lille bemarkning om det pé en af gar-
dene hjalp mig ikke. Gdrdmandskonen var syg, ogjeg
»stellede« om hende en sgndag morgen. Manden kom
ind til os og sagde, at nu havde han fodret 230 dyr
(hgnsene var vist iberegnet). Jeg var sa frek, at jeg
sagde: »Ville det sé spille nogen som helst rolle, om De
sd 0gsa havde en lille hest at passe for & sygeplejersk %«
Jeg fik intet svar.
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En dejlig forarsdag var jeg ude at se til en 6 uger
gammel dreng. Han havde taget pant pd i vaegt, og alt
var iorden. Jeg spurgte, om han havde varet ude iluf-
ten. »Nej, han erjo ikke dgbt«, sagde moderen. Jeg
havde aldrig far hert det argument og fik sagt noget
om, atjeg ikke kunne teenke mig, at Vorherre ville mis-
billige, at de drog nytte af det gode vejr, selv om de af
praktiske grunde ikke havde haft barnedab.

Det var fem dejlige ar, som jeg tit mindes med
glaede.

Luftfoto, Nr. Bjert, 1934.



