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Kolding — set udefra
Af Henning Ravnholt

Jeg har kun haft mit hjem i Kolding i min skoletid — 
fra 1922 til 1931. Senere i livet har jeg tilbragt 35 år i 
udlandet — boet og arbejdet i 5 lande og rejst i 5 ver­
densdele.

Alt for sjældent har jeg besøgt Kolding, men jeg har 
hele livet følt mig stærkt knyttet til byen. Der har jeg 
min rod. Det var der, det hele begyndte.

Jeg har ikke oplevet de mange forandringer, bl.a. i 
form af omkørselsveje og en stadig om sig gribende ur­
banisering af omegnen, som byen senere har gennem­
gået. For mig suser vinden stadig i Brændkjærgårds 
popler, damperen Koldinghus sejler stadig til Køben­
havn, og der er marked på Kirketorvet med professor 
Labri og den enbenede, ordensbehængte soldat, der 
sang om »Skamlingsbanken, barndomshjemmet 
langt herfra«.

Jeg har set mine børn og børnebørn vokse op under 
forhold så forskellige som tænkeligt fra min opvækst — 
geografisk og økonomisk — og det har fået mig til at 
spørge mig selv, om alle de materielle goder og tekni­
ske fremskridt, som senere generationer har nydt godt 
af, har givet dem en lykkeligere barndom end min. 
Svaret er et afgjort nej. Jeg tror, at en lille provinsby 
som Kolding var det bedste sted for en dreng at vokse 
op — især hvis han boede i byens udkant med let ad­
gang til de meget smukke og afvekslende omgivelser.

Naturens skønhed spillede vel kun en mindre rolle 
for os skoledrenge. Det var andre ting, der talte til vor 
fantasi: Brændkj ærgårds marker blev de stepper, hvor 
vi red usadlede heste mod hunnernes horder, Djævle- 
kløften ved Dalby var vor uigennemtrængelige urskov

ved verdens ende, og bag den nye kirkegård led vi om 
vinteren usigelige kvaler af sult og forfrysninger på 
vore arktiske ekspeditioner tværs over Grønland.

Det var spændende, når der kom et sjældent flåde- 
besøg. Jeg var ombord i alle krigsskibene, for jeg hjalp 
mejeriet med at levere proviant til kabysserne — og så 
fik jeg ovenikøbet penge for det.

Der kom skibe med lasten fuld af russerheste fra 
Randstaterne. De ankom halvvilde, blev drevet i 
flokke op til gården, og vi drenge fik lov til at vælge en 
af de tammeste og ride den til.

Fjorden med sit krystalklare vand var en uudtøm­
melig kilde til spændende oplevelser — ikke blot bade­
anstalten med mestersvømmeren Mejling — vore 
strejftog til Tved og Rebæk, dengang uberørt natur 
langt fra byen med et vidt udsyn. Og de små travle 
dampere gav løfter om rejser til fjerne lande.

Sommetider vovede vi os så langt som til Kristians- 
minde med udsigt til Sanatoriet og Drejens Odde, 
men disse steder lå udenfor den verden, hvor vi legede 
vikinger.

Kolding Fjord gav mig en kærlighed til vand — til 
have og søer, til åer og floder — som har fulgt mig hele 
livet i en sådan grad, at fravær fra vand føles som et fy­
sisk savn, og at komme tilbage til vand er som at 
komme hjem og ånde lettet op. Og jeg lærte i Kol­
ding, at når man bor i udkanten af en by, har man det 
bedste af to verdener — byens faciliteter og landets 
friskhed. Dette udkantsprincip har jeg trofast fulgt 
hele livet, og når jeg ser ud af mine sydvinduer, glim­
ter Londons lys i det fjerne, medens jeg nordpå har
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Kolding fra nordvest ca. 1930.

udsigt til skove og marker.
Koldings charme dengang var byens relative liden­

hed — under 20.000 indbyggere — som gjorde den til 
et miniaturesamfund, et mikrokosmos, overskueligt, 
let at komme væk fra, men med alle de ingredienser, 
som en sådan lilleverden skal have. Her var købmand 
og her var brugs. Her var kirker og missionshuse, 
glade grundtvigianere og strenge missionsfolk. Her 
var gule og grønne spejdere at vælge imellem, en soci­
aldemokratisk borgmester med et stort skæg og en 
konservativ uden skæg. Her var maj fester og høstgil­
der, vi dansede folkedanse og charleston, vi løb på

skøjter på Slotssøen og kørte på kælk i skoven bag Ma- 
rielund. Kolding var en afspejling af livets brogede 
mangfoldighed.

Der var jo ingen afstande. Jeg har senere i livet måt­
tet bruge flere timer daglig til transport fra hjem til ar­
bejde. Fra Agtrupvej til Almenskolen var der jo kun 
tale om minutter.

Medens et storbybarn hører hjemme i en gade eller 
højst i et kvarter, hørte jeg til i hele byen. Jeg kendte 
hvert kvarter fra Stejlbjerg til Strandhuse. Jeg mødte 
alle slags mennesker fra den halte Kaj i husvildebolig- 
erne på havnen, der hele sit liv var bybud, til bankdi-
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rektorens datter. Ubevidst dannede jeg mig et billede 
af byens sociale og økonomiske struktur, og fattede 
sammenhængen mellem landbrug og industri, når 
jeg så sukkerroerne ankomme i jernbanevogne til 
saftstationen og senere sa saften blive sejlet til sukker­
fabrikken.

Da mund- og klovsygen ramte Brændkjærgård, 
måtte jeg dyppe sålerne i lysol, hver gang jeg havde 
været der og spille kort. Og en morgen tog jeg skiltet 
ADGANG FORBUDT PÅ GRUND AF MUND- 
OG KLOVSYGE og hængte det på Almenskolens ho­
vedindgangsdør. Virkningen var overvældende: Over 
halvdelen af eleverne gik glade hjem og fik takket være 
mig en fridag, og jeg fik en anmærkning i min karak­
terbog. Den var jeg nu lidt stolt af, for de fleste an­
mærkninger var for trivielle småforseelser uden for­
mat som at snakke i timen, kaste med bøger, være 
næsvis, vise upassende opførsel eller forlade klassen i 
utide.

Ved at blive sendt til købmanden eller til slagteren 
lærte jeg om varernes vej fra producent til forbruger,

Saftstationen.

og når min klasselærer i timen sendte mig i banken 
med de penge, han aftenen i forvejen havde opkrævet i 
kontingent i højskoleforeningen, anede jeg nytten af 
banker og sparekasser.

Min far var provisor på Sønderbro Apotek. Vi le­
vede godt men beskedent i et lille hus på Agtrupvej 
med udendørs lokum rundt om hushjørnet, og jeg 
havde en klar fornemmelse, muligvis noget overdre­
vet, af ikke at høre til byens overklasse — disse udvalgte 
familier i de store huse på Strandvejen og dens side­
veje. Jeg traf dem, når jeg besøgte mine skolekamme­
rater, de fine folks børn, og i deres hjem fandt jeg 
skatte af møbler, malerier og sølvtøj, som jeg kun 
havde læst om i bøger. Således lærte jeg, at der er for­
skel på folk, og det skal man ikke glemme.

Dette lille sociale mindreværdskompleks, som jeg 
lykkeligvis er kommet af med, havde den positive virk­
ning, at jeg fandt mig bedre tilpas i spejdertroppen og 
senere i ungdomsforeningen, hvor jeg traf mennesker 
fra alle samfundslag, husassistenter, gartnerelever, 
håndværkere og ekspeditricer.

En anden faktor, som trænger sig på i erindringen, 
er den stilfærdighed, der prægede vort liv. Det var en 
rolig, men absolut ikke kedelig periode, hvor det dag­
lige tempo tillod nye lag i sindet at blive afdækket 
uden straks at blive overdøvet af radio eller fjernsyn. 
Der var tid til at skrive digte og øve sin pen på små bi­
drag til Folkebladet: Om det hyldetræ, der blom­
strede i oktober eller fundet af en blomst, som kun én 
gang tidligere var fundet i Jylland.

I 1923 var jeg for første gang som elleveårig med fa­
milien i København — mit første og eneste besøg der 
før jeg begyndte på universitetet — og det var en rejse 
af virkeligt format og med to færgeture. Normalt til­
bragte jeg mine ferier hos mine bedsteforældre i 
Askov eller hos en onkel på Vejle Vesteregn.

Mit skoleliv og -arbejde ser jeg tilbage på med næs­
ten udelt glæde. Jeg havde ingen vanskeligheder ved 
at leve op til skolens krav, og Kolding højere Almen-
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Jernbanegade i 1920'me.

skole blev virkelig en skole for livet.
Min optagelse i skolen var ikke lovende. Før opta­

gelsesprøven til mellemskolen lærte jeg alle salmever- 
sene udenad — og fik at vide, at dem blev man aldrig 
hørt i. Således lærte jeg, at man skal sætte sig ordent­
lig ind i sagerne, før man går op til eksamen. Ved den 
mundtlige prøve fik jeg en udstoppet muldvarp stuk­
ket ud. Jeg sagde det var en rotte — og dumpede. Da 
jeg året efter prøvede igen, blev jeg præsenteret for 
den samme mølædte muldvarp. Jeg identificerede 
denne gang bæstet korrekt — og bestod. Således lærte 
jeg, at uden held kommer man ikke ret langt her i ver­
den.

Matematikkens enkleste grundregler fattede jeg al-

drig, men jeg lærte at tænke logisk gennem den strin­
gente latinske grammatik, som den strenge, men fine 
rektor Georg Bruun bibragte os. Det var et slid, men 
her havde vi en lærer, vi virkelig kunne respektere, og 
som jeg i hvert fald ikke ønskede at skuffe. Derfor til­
bragte jeg frikvarteret før hver latintime på skolens 
WC for i ro og mag at repetere de mere indviklede de­
klinationer.

De sprogkundskaber, engelsk, tysk og fransk je g  er­
hvervede i gymnasiet blev af afgørende betydning for 
min karriere. Jeg kunne virkelig mine tyske remser: 
an, auf, ausser, hinter, in — og jeg kan dem endnu. 
Mit akademiske hovmod fik dog et knæk, da jeg året 
efter studentereksamen, hvor jeg fik ug minus i fransk
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— en sjælden karakter — hørte et fransk foredrag i Ge­
nève. Jeg lyttede intenst en hel time til denne rivende 
ordstrøm og forstod i alt to ord: Oui og Non. Resten 
var som græsk for mig. Således lærte jeg, at der er stor 
forskel på gymnasiets bogfransk og det talte sprog.

Min medfødte nysgerrighed og enorme læselyst 
skaffede mig et væld af viden om alt muligt, ofte kom­
plet ubrugeligt. Således udarbejdede jeg i oldtids­
kundskab komplicerede tavler over Zeus’ ægteskabe­
lige sidespring og hans utallige uægte børn. Og når 
der hjemme kom et nyt bind af Nordisk Konversa­
tionsleksikon, tilbragte jeg lykkelige timer med at gen­
nemblade det fra ende til anden. Noget blev der vel 
hængende.

Nogen egentlig oprører var jeg ikke, men jeg havde 
dog mine egne ideer. Således fik jeg dispensation til at 
skrive dansk stil til studentereksamen med små bog­
staver — årtier før loven herom blev vedtaget på Rigs­
dagen — og jeg fik syet et »frisæt« à la nutidens rum- 
skipperes dragt, uden revers eller skøder, som jeg 
fandt ganske overflødige.

En mørk sky over min ellers så lykkelige skoletid var 
min fars konstante utilfredshed med mine karakterer. 
De var pæne, nogle af dem endog meget pæne, men 
han ønskede dem altid en tand højere. Det var vel 
hans måde at anspore mig til endnu finere præstatio­
ner på, men det nagede mig og undergravede min 
selvtillid — indtil jeg en dag ganske tilfældigt i en kasse 
på loftet stødte på min fars karakterbog fra Kjellerup 
Realskole. Den var som en åbenbaring for mig, for 
mine karakterer var skyhøje sammenlignet med hans. 
Næste gang jeg forelagde ham min karakterbog til un­
derskrift fik jeg den traditionelle kritik om en tand til. 
Men Far talte for døve øren. Jeg lyttede høfligt — og 
tænkte mit, og min smuldrende selvtillid fik en til­
trængt indsprøjtning. Således lærte jeg at skelne mel­
lem berettiget og uberettiget kritik og kun tage hensyn 
til den første.

Hvad kunst og kultur angår skylder jeg Kolding

mindre, men det er stort set min egen skyld, for jeg 
ville hellere ud og lege skattejagt end tage klavertimer 
hos frøken Pienge, og mine liberale forældre tvang 
mig ikke — hvad jeg senere i livet ofte har haft lejlighed 
til at være ked af. Min musikalske ballast, bortset fra 
Højskolesangbogen, som jeg elskede, var min fars og 
mors salonduetter til hendes akkompagnement, fx. 
Plaisir d ’Amour eller »Hvilken lyst at gå tyst«. Jeg 
mindes dog at have hørt Fini Henriques spille »Hum­
lebien«, og det fandt jeg meget ekvilibristisk.

Jens Dragsbos raderinger var den eneste original­
kunst, vi havde på væggene derhjemme. Ellers var det 
»Skovsø i Præstevangen« og andre populære tryk, 
som ikke sagde mig noget. Skulpturen var repræsen­
teret ved Thorvaldsens Kristus i gips samt Seinepigen. 
Jeg har senere erhvervet en levende interesse for bil­
ledkunst og musik, men i min skoletid var jeg for 
umoden til at værdsætte disse ting og manglede den 
nødvendige opmuntring.

Min hukommelse om Kolding er som soluret. Den 
tæller kun de lyse timer. Naturligvis havde livet i Kol­
ding også sine skyggesider, jeg havde mine skuffelser, 
og nogle forelskelser var mere vellykkede end andre, 
men jeg nævner det kun for fuldstændighedens skyld. 
Sammenlignet med vore dages konsumentparadis 
med TV, biler og diverse hårde hvidevarer var vort liv 
naturligvis ikke uden afsavn, men det føltes ikke så­
dan, for naboerne havde det jo ikke bedre. Men når 
jeg spurgte min far, om jeg måtte få en ny fodbold eller 
en ny rygsæk, og han svarede, som han sommetider 
havde for vane, at den kunne jeg få, når jeg havde sav­
net den i seks måneder, så følte jeg mig alligevel som et 
af samfundets stedbørn, født på livets skyggeside. Og 
det var under protest, når jeg på min mors kommando 
spiste to rundtenommer rugbrød før jeg skulle til fød­
selsdagsselskab, for at lægge bund, så at jeg ikke 
gjorde familien til skamme med min grådighed.

Disse episoder mindes jeg ikke som udslag af ånde­
lig grusomhed, snarere som misforstået pædagogik,
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for det var jo gjort i bedste mening. Alt det ligger så 
dybt nede, at jeg skal lede godt for at grave det frem.

Selv en solid gennemtævning i den bare ende med 
en svær læderrem, eksekveret af en syg sadist, i hvis 
grusdynge nede på havnen jeg havde trådt, synes ikke 
at have efterladt varigt mén i mit sind, selv om sagen 
var så grov, at den kom for retten. Det eneste jeg kan 
huske fra Domhuset er, at da dommeren spurgte min 
far, om vi ville have erstatning for svie og smerte, sva­
rede Far at han gerne ville have én krone til at køre 
hjem i taxa for. Den enkroneseddel fik han og jeg fik

mit livs første taxatur.
Når Kolding har spillet så stor en rolle i min udvik­

ling, er det fordi byen blev den frugtbare grobund, der 
gav næring til et modtageligt sind. Her var så meget at 
øse af af alle slags, så mange indtryk at hente, indtryk, 
som årtiers fravær i andre lande, utallige rejser og 
store begivenheder ude i verden ikke har kunnet ud­
viske.

Er det så mærkeligt, at jeg føler mig i gæld til Kol­
ding?
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